Трамваи. Что может быть проще? Взгляните на эти железные личинки, набитые пестрыми фигурками людей. У трамваев потертые бока, потому что им холодно в ДЭПО. Они осторожно подползают друг к другу и мирно греются до утра. У них в привычке тоскливо встречают своих братьев криками, железно картавя гудками...
Февраль - свинцовая коробка.
Встретить пустое место в трамвае - удача. Сидишь себе, смотришь на серое небо. Под ногами вспенивается грязная вода. Еще минут 10 назад она была белым снегом, такая трансформация. Лимфа механизма. Клокочет, бурлит при каждом вздрагивании.
Над головой треплется о тяжкой судьбе жестяная дверца, которую неплотно прикрутили. Каждый поворот она вваливается в диссонанс звуков, громыхая, проклинает могилы облаков и влажный ветер. Пахнет дешевым табаком, тяжелым мужским потом, резиновыми подошвами...
Стекло засаленное и грязное. Желтое от времени. Красными печатными буквами нацарапано - "Проезд 1.50 грн". Чуть ниже - "янукович - пидо*". Мимо ползут забросанные снегом деревья, угрюмые холмы с зарослями кустов, иногда пролетают пустые пакеты...С дырками или целые. Они уже отслужили свое. Они уже не нужные.
Глянь вокруг. Вон старик сидит. Он такой же кулек. Только дыра у него в душе.