Из журнала Автор, 1, Нью-Йорк, 2008 г

 
Из журнала "Автор" ,№1, Нью-Йорк, 2008 г. Автор Ирина Акс . 

Автор - Ирина Акс .

Некоторые частные размышления о литературных премиях и ристалищах.

Начну я с того, что приведу полностью одно замечательное стихотворение Бориса Заходера. Как раз по нашей теме.

Нобелевскому комитету.

Как странно!
Ведь без малого сто лет
Сей,
В высшей степени почтенный,
Комитет
Талант и гений
Лаврами венчает,
И их заслуги
Щедро отмечает.

Он и поэтов
Тоже отличает.

Но, кажется,
Не в силах Комитета
Поэта
Отличить
От не-поэта...

Стихотворение датировано 1979 годом, но я не думаю, что есть смысл заглядывать в списки лауреатов тех лет и гадать, не имел ли мэтр в виду кого-то конкретно. Ясно же, что речь идет о явлении как таковом. И не только о «нобелевке»...
А все-таки из года в год авторы посылают свои работы на соискание самых разнообразных премий, радуются победам (да-да, как бы ни кокетничали они, как бы ни ерничали и ни иронизировали  –  а все равно: слаб человек, непременно хоть на миг да испытает это забытое детское чувство быстрее всех добежавшего от забора до сарая!) Как потом распорядиться завоеванной короной, носить ли ее по праздникам вместо кепки или убрать в самый дальний ящик – это уж второй вопрос, но вот завоевать ее, корону эту, приятно и радостно каждому. И не только потому что к ней еще и денег дадут в придачу. «Я во все времена участвовал в разных конкурсах - раньше денежки платили, - отвечает на мой простодушный вопрос «зачем?» писатель Михаил Лезинский. – Первый раз и сразу же первую премию я получил в газете «ПРАВДА УКРАИНЫ» - в то время оклад уборщицы был 300 рублей , а я за коротенький рассказ получил 500 рублей гонорара и 1500 премии» (да, уточню, что речь идет об очень старых «дореформенных» деньгах, до 1961 года). И все-таки... Как вы думаете, что вспоминает нынче сей почтенный «патриарх», завоевавший с тех пор столько всяких «корон», что и перечислять-то – утомишься? Сколько водки смог позволить себе тогда юный голодный рабкор? «Я этот факт запомнил только потому, что 2-ю премию получил известный ( в то время ) украинский писатель , автор широко нашумевшего романа «И ОДИН В ПОЛЕ ВОИН» Юрий Дольд-Михайлик». Ага, вот он, момент истины: все-таки победа как таковая, да не над шелупонью какой, а над признанным и маститым соперником, признание официальное – дороже водки... Вот, к примеру, Премия Андрея Белого: в состязании за «рубль, яблоко и бутылку водки» (официальный приз) в разные годы побеждали Андрей Битов, Саша Соколов, Алексей Цветков... в одном из шорт-листов мы видим Людмилу Петрушевскую... Ясно, что в таком ристалище и проиграть не зазорно, а уж если в шорт-лист попасть – так и в самом деле есть чем гордиться. Это вам не звание «главного поэта большой коммунальной квартиры номер 7»!
Итак, мы вплотную подошли к вопросу, встающему перед любым литератором, решающим «где бы посоревноваться». Вопрос этот настолько серьезный, что есть смысл вынести его в отдельную тему. Итак:

За какую бы Литературную Премию побороться?

Я задала нескольким лауреатам разных литературных премий один и тот же наивный вопрос: «почему вы решили принять участие именно в этом состязании?» «Почему, почему, по кочану! – честно ответил все тот же Михаил Лезинский. - Объявляют сетевой конкурс, нахожу подходящий рассказ и отправляю. Больше по привычке. Раньше надо было отпечатывать на пишмашинке, не всегда время было … А сегодня другой век, ВЕК ИНТЕРНЕТА, послать готовый рассказ – минимум усилий!» Впрочем, лауреат премии Льва Толстого, сотни раз изданный-переизданный-чуть ли не на все языки (от финского до японского) переведенный «мастодонт» может себе позволить любую причуду, он себя участием в любом, даже самом несолидном конкурсе уже не скомпрометирует – напротив, конкурс от его присутствия солиднее станет, а если, паче чаянья, он туда не самый удачный рассказ зашлет и первого места не получит – так победителю этим особую радость подарит.
А как решиться на участие (или неучастие) в каком-либо ристалище автору, впервые пробующему свои силы? Состязаний этих одновременно проводится великое множество, для некоторых требуется сочинить новое произведение, удовлетворяющее определенным требованиям. И даже если можно просто послать что-то из старого – все равно это требует некоторого времени, каких-то минимальных усилий. Затянет, засосет, будешь все свободное от основной работы время за трофеями гоняться...
Ну а когда начнут прибывать короны и медали – так тут вторая опасность: каждый раз победы захочется, вот уже и не рискнешь выставить на конкурс новую или спорную работу. Есть десяток явных удач, уже многими наградами отмеченных – ну, вот с ними-то и новые ордена получим. Помните Охотника из «Обыкновенного Чуда»? Который давно уже не охотился, а только дипломы свои всем показывал? То-то... Впрочем, углубляться в дальнейшие рассуждения на эту тему я не стану, хотя подумать об этом каждому, кто впервые решил «посостязаться», очень советую.
Однозначного ответа на вопрос «ради какого приза стоит копья ломать» нет, и даже советовать, чем руководствоваться при выборе, я не возьмусь: тут у каждого свои критерии. Приведу лишь несколько ответов, полученных мною при подготовке этого материала в ходе весьма дилетантского, но все же довольно представительного опроса разных литераторов. «Это, вообще, первый в моей жизни конкурс - выбирала портал покруче с сильной конкуренцией. Очень хотелось получить профессиональную критику серьёзного жюри, чтобы решить чего я стою, как автор» (Марина Шахаф, 1-е место в номинации "Крупная проза", Четвертый Международный литературный конкурс "Вся Королевская Рать" 1 этап). «Впечатлили состав жюри и авторский состав - было интересно посоревноваться с сильными авторами, попробовать свои силы в серьёзной борьбе» (Алексей Порошин, 1 место в номинации «философская поэзия», международный литературный конкурс журнала «Чайка», Вашингтон-Балтимор). Вообще ответы на вопрос «почему решил бороться за соискание именно этой премии?» не отличались разнообразием. Либо «сам не знаю почему, по принципу – почему бы и нет», либо – «вдохновившись солидностью состязания, представительным жюри и известностью конкурентов». Никто ни разу не сказал, что, наоборот, прельстился слабым составом участников и возможностью «срубить по-легкому» очередной охотничий трофей.


Весне заламывает ноги
Последний мартовский мороз.
Но уже бродят, бродят соки
В озябшем теле у берез.

Многоголосые ручьи, забывшись,
С явным безрассудством,
Сметая зиму на пути,
Бегут сплошным потоком мутным.

Его конкуренты, судя по приведенным в статье цитатам, ничуть ему не уступают. И кто-то из них станет лауреатом. Что, в Ярославле и вокруг него не живет ни одного вменяемого литератора? Ну не может же такого быть! Просто некая комиссия, обладающая по каким-то неизвестным причинам правом награждать поэтов, имеет специфический вкус. И если кто-то мало-мальски адекватный и участвовал в марафоне, то он отсеялся с полдороги. И Вас бы, дорогой читатель, отсеяли. Разве что Вы сумели бы превзойти фаворита по части эротических образов и неожиданных рифм... Так что если уж участвовать в каком-то творческом состязании, то лучше «рубить дерево по себе»: и проиграть не так обидно, и шансов на победу, как ни странно, больше.
Ну ладно, допустим, Вы подошли к вопросу более или менее серьезно, выбрали некую литературную премию, побороться за которую Вам будет незазорно, нашли в своем архиве (а то и сочинили специально) произведение, удовлетворяющее требованиям... Что будет происходить дальше? С вероятностью примерно 99% можно предположить, что дальше разразится какой-нибудь скандал.

«И, кстати, помни: небольшой скандал
порой важней всего, что ты создал»
(Борис Заходер, «Слава»)

Надо сказать, ни одно ристалище не обходится без скандалов и недоразумений. Конечно, чем солиднее премия – тем значительнее скандал, но даже и какое-нибудь сугубо локальное состязание обязательно сопровождается такой же локальной «бурей в стакане воды». Вспоминаю один забавный конкурс юмористических рассказов на малоизвестном портале graphoman.com. Вроде не корову выигрывали (проигрывали), а поди ж ты! Сколько копий было сломано, как яростно и, мягко говоря, неполиткорректно спорили между собою поклонники и противники расказа-фаворита! Кого-то уличили в автоматизированных накрутках рейтинга и с позором сняли с дистанции, другого обвиняли в массовом привлечении народа к голосованию за свой рассказ путем объявлений на других сайтах... Один из лучших рассказов был отозван с конкурса щепетильным автором: мол, многовато скандала, как-то противно с непривычки...
Можете повторить мой эксперимент: зайдите на какой-нибудь www.google.com или www.yandex.ru и задайте в строке поиска название литературной премии с непременным добавлением слова «скандал», например: Нобелевская литература скандал, или Букер скандал, или Волошинский конкурс скандал. О, результат получится более чем поучительным! Чем солиднее премия – тем больше статей в Интернете посвящено сопутствующим склокам. Так что если Вы особо щепетильны и ранимы, то лучше Вам обойти стороной соискание любых премий. Потому что Вы запросто можете оказаться в эпицентре «разборок» помимо своей воли.
Впрочем, при достаточно развитом чувстве юмора можно неплохо поразвлекаться и даже извлечь некоторую побочную пользу из любой, даже самой странной, свары. Помнится, пару лет назад послала я подборку стихов на конкурс «Пушкин в Британии». Даже в полуфинал не попала. Ну что тут поделаешь – я ж не доллар, чтобы всем нравиться... Вывесила конкурсное стихотворение (то, что специально по заданию писалось) в своем блоге, где его кто-то обнаружил и скопировал в Форум Поэтического Турнира. Прочел его там организатор и главный «жюрист» Олег Борушко и прокомментировал: ай, какой забавный стишок, жаль, что его автор не принял участия в нашем турнире – явный был бы фаворит. Что тут началось! Ведь Олег как бы расписался в том, что каких-то конкурсных подборок (по меньшей мере одной – моей) он просто-напросто не читал! Разумеется, личные его противники или просто люди, недовольные организацией конкурса, не преминули раздуть эту историю до масштабов поистине вселенских. Форум гудел! Я была торжественно объявлена Королевой Поэтов по версии Форума, эпитет «талантливейшие» был одним из самых скромных среди тех, что получили тогда мои вирши... Олег Борушко персонально пригласил меня прилететь в Лондон и принять участие в финале, где мне прочили Очень Большую Корону, бочку варенья, тонну печенья и прочие почести... Хорошо еще, что мне хватило чувства юмора и критического отношения к собственной персоне! А то могла бы и впрямь «королевой» себя счесть... Да, кстати о побочной пользе: заглянув на огонек скандала, стихи мои совершенно случайно обнаружил сотрудник Лондонского русского журнала «Гайд-Парк», и в результате там опубликовали мою большую подборку. Так что лично мне скандал этот принес некоторые дивиденды. Думаю, что конкурсу в целом – тоже.
Однако если Вы решили поучаствовать в каком-то ристалище, будьте готовы и к неприятным неожиданностям. Возможно, Вас начнут жестоко критиковать, и тоже в превосходных степенях. И не потому, что произведения Ваши так уж плохи (я вполне отдаю себе отчет в том, что у того давнего хорового восхваления моих творений тоже имелась какая-то причина, далекая от их художественных достоинств). Вы готовы не расстроиться при таком повороте событий? А сумеете не возгордиться, став каким-нибудь «локальным Королем»? Тогда – вперед! Участие в разных конкурсах даст Вам именно то, для чего они, собственно, и организовываются: некоторый рост известности и, возможно, новых читателей. А не этого ли хочет, в конечном итоге, любой литератор?
Вот, написала я эту оптимистическую фразу, собралась сиим риторическим вопросом закончить статью – да призадумалась. Совсем как та знаменитая ворона из басни. Действительно: почему это я с такой уверенностью утверждаю, что все участвуют в конкурсах исключительно ради «некоторого роста известности и поиска новых читателей»? Ведь у каждого свои причины, свои цели... кто-то, может, собрался получить медаль на грудь и таким способом доказать возлюбленной (мужу, внуку, двоюродной тете), что он не лыком шит и не какой-нибудь графоман-недоучка. Кто-то всерьез намерен испытать свои силы... Конечно, звания и регалии на хлеб не намажешь, и корона, как известно, не булькает, а все же...

«...а что я с этого буду иметь –
того тебе не понять».
(Новелла Матвеева)

Итак, я снова возвращаюсь к своему небольшому опросу, проведенному среди литературных лауреатов. Вопрос был поставлен прямо: «Что еще, помимо минутной радости победителя, принесло Вам лауреатство?» Поэт и прозаик из Красноярска Эльдар Ахадов отвечает честно: Внимание ко мне немножко возросло. С той поры впервые в аннотациях к моим публикациям появилась фраза - "Лауреат Всероссийского конкурса "Светлые души" имени В.М.Шукшина". Нагрудный знак из настоящего серебра - авторской работы ювелира с мировым именем (речь идет о награде «Серебряное перо Руси» - авт.), мелочь - но приятно. Ну, и то, что в журнальных анонсах стали писать не "родился-учился", а очень коротко - "известный писатель" или "известный литератор". Подозреваю, что с публикациями этими самыми журнальными тоже у «лауреата и знаменитости» теперь дело обстоит попроще. Ведь пришедшую «самотеком» рукопись неизвестного Васи Пупкина скорее всего выкинут, не раскрыв. А увидят в аннотаации список наград (у Эльдара их – на отдельную страницу хватит, почему бы не перечислить) – может, хоть первый абзац прочтут. А там, глядишь, и понравится... То есть как ни крути, а официальное признание очень может пригодиться. Все для той же цели: для поиска новых читателей (ох, опять пришли в ту же точку!)
А может, это просто я ни о чем другом думать не могу, кто о чем – а вшивый о бане, мне везде и всюду новых читателей подавай, а другие-то люди просто бескорыстно, как дети, короне радуются? Но, похоже, у всех участников разных конкурсов все-таки две основные цели:

1) Творческая: в процессе конкурса привлечь к своей работе внимание критиков, обозревателей, других профессионалов, в результате получить грамотные и обоснованные замечания, вырасти в творческом плане. Если по условиям конкурса нужно сочинить что-то на заданную тему - проверить свой профессионализм, способность «вдохновляться по заказу».

2) Рекламная (простите уж грубое слово): привлечь внимание к своим литературным опытам, найти новых читателей хотя бы среди конкурентов и их «болельщиков». А в случае победы – обычно следует хотя бы одна новая публикация (порой это и является главным призом: произведения победителей будут опубликованы там-то и там-то, гласят обычно условия конкурса).

Лично у меня обе эти цели вызывают уважение. И если борьба за какую-то литературную премию хоть немного поможет Вам в решении этих задач – смело вступайте в игру, ибо она в принципе беспроигрышная. Даже не завоевав никаких трофеев, что-то из перечисленного Вы все-таки получите: внимание к своей работе, профессиональную критику, ну по меньшей мере – несколько новых читателей (а возможно, и почитателей). Но если даже никаких высоких целей Вы перед собой не ставите, и движет Вами простое любопытство, озорство, азарт, минутное настроение, сами не знаете что – все равно: ну почему бы и не поучаствовать? А вдруг победите? Одним словом, удачи!