Дефицит – недостаток, нехватка чего-либо.
(Советский энциклопедический словарь)
- Смотри, мужик что-то тащит, давай к нему,- скомандовал старший наряда патрульно-постовой службы сержант милиции Лопухов - крепкий молодой человек с правоохранительным «телосложением» лица.
Милиционер-водитель Рассудков решительно повернул фыркающий на малых оборотах «уазик» в проезд между двумя пятиэтажками. Автомобильные фары высветили фигуру коренастого мужчины, балансирующего под тяжестью рулона размером с трубу парохода среднего водоизмещения. Лопухов распахнул дверцу и ловко выскочил из затормозившей машины:
- Откуда дровишки, товарищ?
- Ковер это, из дома несу…
- Понятно, из дома. Только из чьего? И куда?
- Из квартиры моей. С женой давеча поругался. Подамся, думаю, к маме - в Лихославль. Только она не пустит без ковра - доставала его по большому блату на базе. Подарок нам свадебный.
- Предъявите документы!
Мужчина, громко выдохнув, сбросил ношу на тротуар и послушно протянул паспорт.
- Та-а-а-к … гражданин Худяков … прописка калининская ... брак зарегистрирован. Как же ты ночью-то поедешь, Худяков?
- А на ленинградском поезде, проводница у меня там знакомая, пасодит.
- Это правильно, что «пасодит», но странно, что супружница тебе ковер отдала - дефицит ведь, днём с огнем не сыщешь. Моя жена с нажитым ни за что не рассталась бы!
- Моя в ночную ушедши…
- Какое совпадение: и у меня жена в ночную смену работает, и я тоже с ней поссорился, и тоже из-за ковра. Один ковер на стене уже висит, теперь другой – палас - понадобился. Женщины все одинаковы, им всегда чего-то не хватает: достал ковер - хрусталь подавай; рюмки с фужерами добудешь – так поставит задачу заменить черно-белый телевизор на цветной.
- Мужикам тоже много чего не хватает,- встрял в разговор Рассудков, - машин, пива и сигарет. Молодежи - джинсов, жвачки и косметики. Вот и томятся люди в очередях или из-под полы у спекулянтов втридорога покупают. Вещи берут власть над человеком: чем больше у людей вещей, тем больше хочется. А совести-то все меньше, так что ничего хорошего в погоне за вещами нет. Вот у меня нет ни «стенки», ни сервизов. Правда, заела благоверная: «У всех достаток, а у нас шиш!», но, по мне, так и не надо ни ковров, ни книжек - кроме сберегательной! - одна пыль от них! Главное – это здоровье и уверенность в завтрашнем дне. Товарищ сержант, давай мы товарища по несчастью до вокзала подкинем.
- Ну что ж, надо помочь гражданину.
«Уазик», одобрительно фыркнув, помчался в сторону вокзала. За окнами проносились ночные улицы, пустые и спокойные, какими они были в Калинине в конце 70-х – начале 80-х годов XX столетия. Ночь дышала тихо и ровно, словно желая, чтобы каждый житель города мог хорошо отдохнуть перед наступающим днем. Время от времени она накрывала безмятежно спящих горожан волной потребительских сновидений. Гражданам снился вожделенный «ширпотреб»: автомобили и мебельные гарнитуры, холодильники и магнитофоны, презервативы и туалетная бумага…
- Приехали,- сказал Лопухов, - тебе помочь или сам дотащишь?
- Сам,- сходу, как будто ожидая вопроса, ответил пассажир и, подхватив как перышко тюк, мгновенно растворился в черноте августовской ночи.
- Видно, прочно поселилось в людях стремление к красивой жизни, - продолжал размышлять вслух Рассудков.- Всем хороша наша страна СССР, но дефицит её разрушает…
- Хватит философствовать, давай обратно - в отдел,- оборвал сержант.- По дороге заедем ко мне, перекусим: жена обещала наделать бутербродов с докторской колбасой - из Москвы вчера на электричке привезли. Вкус - специфический!
Подъехав к «хрущевке», где жил Лопухов, милиционеры увидели свет в окнах его квартиры.
- Странно, жену отпустили со смены, что ли?- удивился сержант.
Толкнув приоткрытую дверь, он вошел и остолбенел - со стены исчез ковер…
2012