Вот люди встречаются в первый раз… Вполне можно представить ход их разговора в минуты знакомства и коротких встреч. Я тоже, грешен, обычно отделываюсь стандартным набором фраз, тем… Может быть, это защита от непонимания, может быть, желание казаться лучше, чем есть.
Знаю, как и каким тоном буду говорить с людьми старшими по возрасту или должности, каким ( другим!) тоном – с младшими. Каждый день вижу (вынужден видеть) эти ток-шоу, теле-дебаты, интервью, «круглые столы», «поединки», сводничество. Это тоже встречи разных людей… Часто грустное зрелище.
… Лев Николаевич Толстой, будучи всемирно известным писателем, почти ежедневно встречался с посетителями с разных концов земного шара, разного социального положения, пола и возраста. И вот, что я отметил про себя.
Читая многочисленные воспоминания этих людей о минутах общения с гением, всегда… не знаю, какое слово подобрать… восторгаюсь тем, КАК и О ЧЕМ он говорил со своими гостями, многим из которых просто физически не мог уделить много времени. Никакой пустой игры слов, стремления выделиться, витиеватой манерности, намеков на свою исключительность. А ведь, при желании, как мог бы автор «Войны и мира» «напустить туману», какой выдать «поток сознания»…
Вот, например, штрихи первой десятиминутной встречи с 70-летним Толстым со слов молодого, еще неизвестного И.Бунина :
«… Легкие и жидкие остатки серых ( на концах слегка завивающихся) волос по-крестьянски разделены на прямой пробор, очень большие уши сидят необычно высоко, бугры бровных дуг надвинуты на глаза, борода сухая, легкая неровная, сквозная, позволяет видеть слегка выступающую нижнюю челюсть…
- Бунин? Вы что же, надолго в Москву? Зачем? Ко мне? Молодой писатель? Пишите, пишите, ЕСЛИ ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ. Только помните, что ЭТО НИКАК НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ЦЕЛЬЮ ЖИЗНИ… Садитесь, пожалуйста, и расскажите о себе…
Все расспрашивал:
- Холосты? Женаты? С ЖЕНЩИНОЙ МОЖНО ЖИТЬ ТОЛЬКО КАК С ЖЕНОЙ И НЕ ОСТАВЛЯТЬ ЕЕ НИКОГДА… Хотите жить простой трудовой жизнью? Это хорошо, только не насилуйте себя, не делайте мундира из нее. ВО ВСЯКОЙ ЖИЗНИ МОЖНО БЫТЬ ХОРОШИМ ЧЕЛОВЕКОМ…
Вдруг его позвали. Оказывается, в соседней комнате его давно ждали. Лев Николаевич поднялся и с извиняющейся, даже как будто виноватой улыбкой, глядя мне прямо в лицо своими маленькими глазами, в которых все была какая-то темная грусть, опять забрал мою руку в свою:
- Ну, до свидания, до свидания, дай вам бог, приходите ко мне, когда опять будете в Москве… Не ждите многого от жизни. ЛУЧШЕГО ВРЕМЕНИ, ЧЕМ ТЕПЕРЬ, У ВАС НЕ БУДЕТ…
СЧАСТЬЯ В ЖИЗНИ НЕТ, ЕСТЬ ТОЛЬКО ЕГО ЗАРНИЦЫ – ЦЕНИТЕ ИХ, живите ими…»
Как мало сказано. Как емко и важно! Иван Алексеевич это оценил. Смог оценить.
Бунин пишет, что после этой встречи « провел вполне сумасшедшую ночь, непрерывно видел его во сне с разительной яркостью»…
Один гений понял другого .
Как часто мы мелочны и суетливы, многословны и эгоистичны, лживы и двуличны.
А время идет. Слышите? Тик-так, тик-так…
И скоро кто-то сверху кому-то скажет: « А теперь бросьте, пожалуйста, горсть земли!»
Но нам будет уже все равно…
февраль 2012