Алла Рустайкис. Воспоминания о Галине Улановой
Мне хочется дать из первых уст несколько жизненных зарисовок о Великой балерине – Галине Сергеевне Улановой. Рассказчицей выступит поэтесса, актриса, драматург – Алла Алесандровна Рустайкис, о которой я уже здесь неоднократно писала (автор известной песни «Снегопад»). Эти погружения в прошлое проходили во время наших ночных телефонных бдений, оканчивающихся далеко за полночь (она была настоящей, стопроцентной «совушкой»). Меня поражала ее память на мелкие, но такие, на мой взгляд, милые детали, что я стала ее Эккерманом и по свежим следам кое-что записывала...
Итак, 50-е годы прошлого века. Мужем Аллы Александровны в то время был театральный режиссер Арон Закс (он тогда работал у Райкина).
- Это было в Пятигорске, где гастролировал наш Куйбышевский театр оперы и балета. В это же время там была и Галина Уланова с группой Ленинградских артистов. Она меня увидела на сцене, и я ей безумно понравилась как актриса.
- А не помните, в какой роли?
- Помню. В «Летучей мыши». Однажды наша общая знакомая привела с собой Галину Уланову на день рождения моей дочери Алены.
- Вы не испугались неожиданного визита столь важной гостьи?
- Нет. Ее невозможно было испугаться. Она настолько держалась незаметно и скромно, что даже представить себе невозможно. Без всякого макияжа, одета была очень просто - какое-то неяркое ситцевое платьице. А туфельки были, знаешь – какие?
- Какие?
- Такие все девочки тогда носили. Самые дешевые. Беленькие, парусиновые, оттороченные синей каемочкой, на застежке с пуговичкой и на низком каблучке. Так, на дне рождения Алены мы с ней близко познакомились. Я запомнила, что она совершенно ничего не ела. Держала фигуру, чтобы не располнеть. Кажется, съела только пару маслин и все время говорила: «Нет, нет, мне нельзя».
Она стала ходить на все мои спектакли. Я ей так понравилась, что она даже на выездные стремилась с нами поехать. У нас был выездной спектакль в Железноводске, где лечились туберкулезники, такие невеселые, мрачные люди. Мы туда не любили ездить. А она мне говорит: «И я поеду с Вами, Аллочка!» Я – ей: «Да Вы что, Галя! Зачем же? Вы уже видели этот спектакль». «А я хочу!» - отвечала она. Я ей нравилась в разных ролях – в «Холопке», в «Марице», в «Принцессе цирка» и других.
- Она была там на отдыхе?
- Да, отдыхала в санатории... Но она попросила разрешения (представляешь - она! Уланова! - просит разрешения!) - нельзя ли у нас в зале ей утром, пока наши балетные не пришли, заниматься тренажем. Она долго не решалась обратиться с этой просьбой к нашему администратору. Потом говорит моему мужу: "Арон! Попросите Вы, мне неудобно...".
- И это говорит прима-балерина!
- Не то слово - мировая Звезда! В общем, Арон договорился с администратором, что она каждое утро будет приходить и там заниматься, пока не начнутся наши репетиции. Мы с Ароном жили на четвертом этаже в помещении театра. И она каждое утро кричала нам снизу: "Алла! Ароша! Я пришла - скажите администратору". Уже весь театр давно знал, что она каждый день туда ходит, но ей все равно было неудобно...
- Как Вы это расценивали тогда?
- Да я смеялась над этим! Но она была очень пунктуальна, приходила и репетировала там одна. Потом мы вместе ходили гулять, на речку. У меня была тогда маленькая черненькая собачка - Клякса. Я ее там купила крошечным щеночком и потом увезла с собой в Москву. Так вот, мы ходили такой компанией: я, Арон, Уланова, Клякса и Алена. Почти каждый день мы ходили на эту маленькую речушку - "Переплюйку", как мы ее называли. Она была, как ручеек, но люди приходили туда, сидели на травке, купались, загорали. Почему-то эта Переплюйка была огорожена.
- Понятно, у нас так любят везде возводить заборы!
- Но была и калитка, на которой красовалась надпись - "Вход 10 копеек". И мы эти 10 копеек исправно платили. Но однажды Галина Сергеевна вдруг говорит нам: "Зачем мы будем платить? Ведь можно перелезть!" И она полезла через забор, и мы все за ней перелезли. И потом так и делали.
Помню, как однажды была смешная сцена.
Наша Клякса кинулась в воду за какой-то уткой. А надо сказать, что у этой маленькой речушки было дикое течение, это же горная речка. И Кляксу вместе с этой уткой стало уносить. Тогда Алена бросилась за ними, я испугалась и тоже туда кинулась, а за мной - все: и Уланова, и Арон. Знаешь, как в сказке - бабка за дедку, дедка за репку... Из-за этой несчастной утки мы все оказались в одной цепочке. Нас всех несло, и мы никак не могли остановиться.
- Вы наверно все перепугались?
- Ужасно! Но повезло! По пути нам вдруг попалась большая сильная ветка - и кто-то за нее сумел ухватиться.
- И вы все, вместе с Кляксой, выбрались?
- Да, все выбрались! Эта собачка прожила у меня потом 18 лет...
А вот еще один случай мне вспоминается. Мы были на просмотре какого-то фильма в санатории. Сеанс уже начался, свет погасили, а Уланова опаздывала. Она тихонько вошла в зал и встала у стеночки, постеснялась шуметь, проходить, кого-то беспокоить, хотя там были свободные места. Довольно долго она так стояла, пока ее не заметила билетерша. И говорит: "Ой, что же Вы, Галина Сергеевна, стоите! Идемте-идемте, я Вас посажу!" А она в ответ: "Тише, тише, не надо..." Но билетерша ее сама отвела и посадила.
.
- Алла Александровна, а Вы потом встречались с Улановой в Москве?
- Нет.
- А почему?
- Потому что я дура. В день ее отъезда я почему-то не смогла ее проводить, хотя спектакля в тот вечер у меня не было. А она хотела этого, за ней приехал Юрий Завадский (он тогда был ее мужем) и она должна была срочно с ним уехать. Пришла к нам попрощаться, но, нас не застав, оставила записочку: "Ляля и Арон! Неожиданно срочно уезжаю, вагон такой-то, поезд такой-то". Как я могла не проводить ее! Из-за этого я себя неловко чувствовала потом. А это все из-за моего такого рассеянного характера! Истории моих "невстреч" можно описывать отдельно.
- Если можно, приведите пример...
- Когда Эльза Триоле с Арагоном к нам пришла, а я забыла и весь вечер провела у своей подруги. И принимала их моя тетя Алиса. Я себя ругала. Ведь она мне тоже родня, как и Лиля Брик, тетка. И такой же была моя "невстреча" с Ахматовой, которую я когда-то просто обожала. Ахматова неожиданно пришла к Алене, ее привел Бродский. А я и не знала, ведь у Алены всегда был народ: художники, поэты, писатели... Алена мне после говорила, что Ахматова выглядела слишком важной. Знаешь, эта вечная ревность Ленинграда к Москве. Она тут была одна среди молодежи и поэтому как-то выделялась. А у Ардовых она вела себя очень просто и после гостей даже посуду мыла. Я очень тогда жалела, что мне не удалось ее увидеть и поговорить с ней...
- Алла Александровна, но вернемся снова к Галине Улановой. Что же, у Вас с ней в Москве никаких отношений не было?
- Ну почему же, были телефонные звонки... Я ей звонить стеснялась, но она мне сама иногда звонила по телефону, мы разговаривали. К ее юбилею в 1985 году я написала ей стихи. В Большом театре я пошла за кулисы, чтобы положить туда свой букет, в котором были эти стихи. А там огромная гора букетов! И я тоже в общую гору свой положила. До сих пор даже не знаю, получила ли она их:
ГАЛИНЕ УЛАНОВОЙ
Талант не вровень разговору,
Поэзия - превыше слов...
Как знать, что думают озера?
Где спят стихи? Что есть любовь?
Кто скажет, что такое нежность?
Как дышит роза? Пьет река?
Бесспорна Ваша принадлежность
К плеяде звезд... К цене глотка...
Крылатый ямб - он Ваш. И только.
И Ваши Пушкин и Шопен.
Вздох вальса и беспечность польки -
Все, что не знает меры цен...
О, если б мысль понять сумела,
Что в выси держит облака?
Вот так в пространстве Ваше тело,
Так пишет храм Его рука...
11 января 1985
- Было бы жаль, Алла Александровна, если эти стихи затерялись, и она их не прочла.
- Будем надеяться, что получила!
---------------------------------------------
ПОСЛЕСЛОВИЕ.
Это лишь несколько крохотных штрихов из бытовой жизни Величайшей балерины за всю историю балета. Зато они подлинные и говорят о многом. Они дают повод увидеть, что душа ее осталась живой, "живой и только, живой и только, до конца", по-человечески скромной, не омраченной мировым масштабом своей славы. Еще раз убеждаемся в истине, что чем гениальнее творческая личность, тем скромнее она выглядит в быту. Уланова на сцене была той самой силой, "что в выси держит облака", богиней, танцующей в небесах. И люди стремились в Большой театр именно за этим, за тем, чтобы причаститься этой ее высоте.
А теперь, для явного контраста, возьмем несколько популярных современных звезд, к примеру: Анастасия Волочкова, Алла Пугачева, Николай Басков... И достаточно. Этих имен вполне хватит, чтобы увидеть, как в погоне за вниманием публики они вынуждены по всем центральным каналам телевидения ежедневно навязывать нам себя, любимых, устраивать публичные зрелища своих сногсшибательных юбилеев, свадеб, любовных скандалов, исповедей и т.д. и т.п. Вынуждены доказывать всему миру, что не творческий, а именно социально-бытовой статус их очень высок.
А Анастасия Волочкова, не довольствуясь всем этим, показала всему честнОму миру еще и свою обнаженную натуру. Будучи на отдыхе на Мальдивских островах, она... Впрочем, лучше, чем сказал об этом один из современных поэтов, и не скажешь:
Я б хотела балетную школу,
Я с талантом и редкой душой!
Но решила: снимусь-ка я голой,
Коль меня выпер в шею Большой.
На Мальдивы решила смотаться
Вся моя небольшая семья.
И была у меня в папарацци
Тоже умная мама моя.
Благодарна прямому эфиру.
Ничего, разберусь как-нибудь.
Но зато показала я миру
хоть какую, а все-таки грудь!
Бедные вы, бедные, при вашем-то огромном богатстве! А сколько цинизма и бесвкусицы в показе замков, дворцов современных попзвезд, их спален в стиле "Барокко", огромных аппартаментов, розовых туалетов чуть ли не с золотыми унитазами! И это все на фоне покосившихся избенок, заброшенных деревень, нищих старушек, развалившихся фабрик, заводов, институтов и целых отраслей...
Кажется, что мир перевернулся. Из него стремительно уходят нормальные человеческие чувства, культура, интеллигентность, стыдливость, совестливость и т.д.
Да, подтвердите вы, мир и на самом деле перевернулся! Сегодня совсем другая жизнь - не надо сравнивать, надо привыкать. Той высоты, какую несла Уланова, больше не будет. Чуткость, тонкость и нежность нынче не ценятся. Сейчас в искусстве востребованы агрессия и напор, а с ними вместе пошлость, бесстыдство и вульгарность. К сожалению, это так.
И все же... И все же... Хочется верить...
Не зря же культурологи разглядели, что сейчас основная проблема массового искусства - это проблема совести. А где есть внятно сформулированная проблема - там придет в конце концов и ее решение.
Татьяна Кузнецова,
январь 2012