Почитай мне Александри

Аэлло
                «Между нами только звёзды»
                Василе Александри
Внимательно смотришь
На огонь погасшей спички.
Вжимаюсь в тебя лицом
И не понять –
Что под щекой:
Кирпичные влажные стыки
Или тёплое плечо.

Почитай мне Александри

Ночные стёкла полнятся
Твоей памятью.
Там люди кричат как злые птицы
И знамёна хлопают
Как отсыревшие крылья.
Красные, трёхцветные…
зелёные (ну так, для разнообразия).

Почитай мне Александри

А было ещё:
Целый рай
Чёрно-багровых крестов
От окна на тюремном полу.
Но об этом не надо,
Лучше
(Пусть, я не пойму ни слова)

Почитай мне Александри.

Да Бог с ней, с этой спичкой!
Что по списку дальше-то:
Петля на шею, дуло к затылку
(Что тебе, а что мне – поделимся?).
Никак не найдёшь первой строчки.
Ладно, сжалюсь,
Вот она:

«Между нами только звёзды»

Не ищи в темноте моих пальцев…