Я не умею писать.
А как хотелось бы написать о ней.
Чёрт, я даже не вполне уверен, что она реальна.
Я так мало знаю о ней.
Может быть, она и меняет мою действительность только потому, что мне почти ничего о ней неизвестно?
Но я знаю самое главное: она - родственна мне.
Каким-то краем своей непостижимой и сложной души она приходится мне роднёй.
Часто я ловил в ее темных глазах испуг.
Полагаю, он связан с тем, что она боится двух вещей: опасается быть разгаданной мною и боится себя.
Именно поэтому у нее такая веская причина страшиться меня.
Ведь я могу и разгадать ее, и рассказать ей многое о себе самой.
Она не хочет этого.
Не хочет слушать о себе.
Она кормится моими рассказами о себе самом.
Но в правде о себе самом, обычно очень много лжи.
Однажды я не удержался и сказал ей:
- Знаешь, у тебя такие красивые руки.
- Неправда. У меня неровные пальцы.
- Чушь. Они длинные. Красивые. Изящные. Аристократические.
Чуть подумав, она решила мне отомстить:
- И у тебя красивые руки. Я заметила это сразу. В первую нашу встречу.
Когда мы встречаемся, то говорим друг другу всякую чепуху.
Чтобы не слишком отличаться от остального человечества.
Только мы уверены,что когда говорим о чем-то постороннем, то это и есть самое настоящее любовное признание.
Это наш способ открываться.
Ведь она, как волшебный дом с заколоченными окнами и запертой дверью.
Закрыта.
И мне остается только ждать, когда она сама откроет дверь в себя.
Было время, она боялась, что я могу взломать закрытые ставни.
Но поняв, что я слишком дорожу ею и готов ждать, она успокоилась.
Я так и стою перед ее дверьми.
Думаю.
Вокруг мрак.
Но я занят очень важным делом.
Я жду.
Ключи, которые нашел под половиком, я выбросил в темноту.
Ненавижу cheater'ство.
Открой, милая!
Будем бояться вместе.