Есть таинство одно, свершаемое ночью.
Не в силах изменить никто его обряд.
Никто не посвящен, никто не полномочен
Войти в святой Эдем, покрытый тенью сад.
Когда, врата закрыв, вдыхаешь здесь свободно,
И молча, не спеша, садишься на траву,
Решаешь в сотый раз, что вновь бесповоротно
Все будет хорошо и бросишь ТУ страну.
Но солнца первый луч, ударивший по стеклам,
Ворвется в небытье, схватив за воротник.
И ты, глаза открыв, в предутрии поблеклом
С печалью вдруг поймешь: «Ведь я уже старик!..»