Митя проснулся от странного звука. Это в мутноватое окно уперлась ветка старой акации и скребла краешком по стеклу. По больничному потолку бродили блики от уличного фонаря. Жидким светом отзеркаливала полупрозрачная желтизна стены с кривым синим кантом…
Рядом, на соседней койке, неспокойно посапывал дед Миша – одинокий старик-астматик, к которому иногда приходила его соседка по дому Софья Андреевна…
Митя полез в тумбочку, достал тихонько, стараясь не шуршать, пакет с печеньем и конфетами, который ему принес Дед Мороз после Нового года. Он аккуратно развернул тускло поблескивающий в темноте фантик, положил в рот конфету и опустил теплые ноги в тапочки у кровати. Подошел к окну, оперся локтями в подоконник, уложил подбородок на ладошки… На улице глуповато мигал светофор, две собаки куда-то неспешно мелись по своим собачьим делам, утаптывал ногами тонкий слой снега подвыпивший прохожий на остановке, и из-за угла ярким пятном подмигивали апельсины с рекламы…
Митя знал, что завтра утром придет Лидия Петровна. Она будет пахнуть домом: настоящим, живым, теплым домом, где по утрам на кухне вместе завтракают, а вечером смотрят телевизор. А еще она будет пахнуть как-то особенно, по-женски, как Митя никогда не слышал: чем-то странным, игривым и немножко дразнящим до щипания в носу, когда хочется прислониться холодным лбом к ее боку в белом халате. И только совсем-совсем чуть-чуть эта женщина будет пахнуть лекарствами. И не важно, что она придет делать очень вредный и очень болючий укол. Главное – она придет к нему, Мите, и будет щупать его за тощий бочок, гладить ладонью по худым мальчишеским плечам и вихорку на макушке. И не нужно будет сидеть и мерзнуть на ступеньках подземного перехода с вязаной шапкой на коленях… Не нужно будет шмыгать носом и слушать разговоры прохожих о ёлке, подарках, сессии и о том, что «этот Глеб – такой странный». Не нужно будет отсчитывать грязными пальцами в драных перчатках долю за «местовое» Петьке-Гвоздю и покупать на оставшиеся копейки булочку-рогалик и кофе со сливками в автомате…
Теперь можно обо всем этом не думать и наслаждаться тем, что у тебя сотрясение мозга, и еще много печенья, конфет и зефира в кульке, постель и подушка, теплый больничный гороховый суп и компот из сухофруктов. А главное – на дорогое и быстрое лечение, его, Митьки, у государства просто нет денег, а потому – лечиться ему тут еще долго: может быть даже всю стылую зиму. Вот ведь везет, так везет…
И только длинноногая стильная блондинка, споткнувшаяся на ступеньках подземки и упавшая всем весом на мальчика-побирушку, сидящего внизу, никогда не узнает о том, что эту подножку ей подставил рождественский Митин ангел…
©