Чувство сожаления о чём-то несбывшемся сопровождают нас всю жизнь. Сожаление — самое бесполезное из всех чувств. Зачем жалеть, ведь ничего изменить нельзя. Зачем напрасно тратить себя? Ведь иногда — это такая мелочь!
Но помнится порой всю жизнь. Могло быть и не сбылось.
Родители осенью ездили в сказочный для нас город Новосибирск. И как же не сказочный! Приезд их был таким праздником! Открывались чемоданы, доставались всякие вкусности, одежда на нас всех, игрушки, несколько книг. Две три книги папа привозил всегда. У него было 4 класса образования — чтение - страсть. Читал он всегда. Привозили игрушки.
Отчётливо и навсегда помню: мне привезли игрушку — свистульку. Соловей сидел на веточке, в него надо было залить воды и дуть в хвостик. Получалась соловьиная трель. Он поразил не раскраской — обычный, серенький, а именно трелью, которую он издавал. Я успела помечтать, что весной выйду на улицу, свистну и откликнутся, прилетят его живые родичи и навсегда останутся жить в наших клёнах. Живут же с нами скворцы.
Посвистеть успели младшие. Я, старшая, терпеливо ждала, когда он перейдёт ко мне. Я не умела требовать. Было мне лет шесть. Уступать младшим — само собой разумеющееся дело. И тут папа, он по случаю приезда выпил стопочку, решил проверить, из чего сделан соловей. Тоже почти детское любопытство. Он проверил его на зуб. Прижал. Игрушка хрустнула. Мама рассердилась. Я расстроилась, свистнуть мне не пришлось. Вода вытекала, соловей не пел.
Оглядываясь назад и перебирая несбывшееся в жизни, о чём успела только помечтать, я всё время помню ту свистульку, в которую я не успела свистнуть. Надо было никому не давать! Надо было быть эгоистичной, требовать своё. Но тогда я была бы не я. Соловей — мелочь. Но сколько большого и важного не случилось в жизни! Я не умела брать.
15.01.2012