Татьяна Устинова: Париж, я люблю тебя…
Париж глазами писателя, а в нашем случае это Татьяна Устинова, женщина-детектив, – зрелище не менее привлекательное, чем глазами обывателя. Писатель подмечает не розово-романтический флер, а конкретные детали – лица, седой камень Соборов, геометрию города, ладно вписанного в систему координат природы, собаку под барной стойкой, - и именно через эти акценты жизни в наше сознание входит новый Париж, вроде бы повседневный, простой, «нехудожественный», но от этого не менее привлекательный. Ведь главная ценность этого города в том, что он пробуждает желание жить и быть счастливым…
Маэстро гений
В Париже, как однажды гениально сформулировал Петр Вайль, присутствует гений места. И я люблю в Париже эту атмосферу гениальности - средневековые улочки, серые стены и мансарды, закругленные углы, Вандомскую площадь, отель «Du Louvre» с его толчеей и давкой, куда приходят люди не только те, кто там останавился, но и те, кто хочет позавтракать байонской ветчиной, пирогом с грушей и кофе. Я очень люблю аркады Palais Royal, какие-то странные абстрактные скульптуры полосатые, которые там стоят, я не понимаю их назначения, но их создал совершенно гениальный скульптор. Я веселилась страшно, когда прочитала в романе «Код да Винчи», что главный герой с улицы Риволи до Лувра долетел за 15 минут, - Лувр стоит на Риволи, куда там ехать. Я очень люблю на авеню опера маленький магазинчик, где продаю мужские рубашки. Там потрясающая мадам, которая с неподражаемым выражением лица выкладывает перед тобой 25 рубашек и к каждой предлагает галстук. Я покупаю у нее эти рубашки для своего мужа и испытывают от этого особый кайф.
Вкусные мотивы
Я очень люблю французскую кухню – мидии в прованском соусе, необыкновенная говядина по-бургундски, петух в вине, давка и толчея в ресторанах, гул, гомон голосов. Я очень люблю северное побережье и его кухню - утку, морепродукты, белое вино и свинцовые волны, которые катятся на берег, которые ты видишь из окна прибрежного ресторанчика. А еще сардины, наваристая рыбная похлебка, это все просто замечательно. Мне очень нравятся французские официанты, которые, никогда, не опускаясь до лакейства, очень умеют ухаживать за клиентом. Мне нравится большая белая собака, которая обязательно лежит в каком-нибудь ресторане под барной стойкой. В любом кафе есть собака, ее никто не гонит, и это очень человечная история, душевный штрих.
Французский характер
Я не ставила себе цель проникнуть во французскую душу, но с моей точки зрения это галантные остроумные ухоженные мужчины, невероятно элегантные, сдержанные и загадочные женщины. Французы – очень человечные, любящие жизнь и ее радости. Я никогда не жила в Париже долго и безвыездно, не пыталась дышать с французами одним воздухом и говорить с ними на одном языке, но для человека, который приезжает погостить, они очень приветливы.
В Париже есть традиция - 14 августа, по-моему это день то ли Девы Марии, то ли Жанны Д’Арк, Париж пустеет, все уезжают, и отели на этот день вдвое-втрое снижают цены. В связи с этим я мечтаю с любимым супругом на этот день поехать в Париж и в отеле «Krillon» пить кофе с видом на площадь. Когда меня просят дать краткое определение Парижа, я всегда вспоминаю - у Алексея Толстого есть гениальное высказывание: «…Это что-такое голубое, туманное и пахнущее, как коробочка из под духов…». Это очень точно…
Открывая Париж
Париж стал для меня абсолютным открытием, хотя были уже какие-то знания, образы, услышанное от подруг, увиденное в кино, было прочитано все или почти все, что имело отношение к Парижу, начиная с Хемингуэя и Ремарка, заканчивая детективами о комиссаре Мегрэ и публицистикой. Так вот, скажу я вам, он абсолютно другой. Когда мне говорят, «Париж очень грязный город», я удивляюсь: где вы нашли в Париже грязь? Я никогда этого не замечаю. То, что он грязный, в системе координат стоит 115 пунктом, но есть еще 114 – и они более важны. Хотя кому-то важен именно 115 пункт. Для меня тогда было открытием все, например, я выросла с уверенностью, что Питер и Москва – самые зеленые города в мире, так вот, это ни в какое сравнение не идет с Парижем, где вы видите бесконечные парки, скверы, фонтаны…
Уехать в Париж и не умереть
Уехать в Париж навсегда? Я точно знаю, в моем случае это просто невозможно. Для того чтобы написать питерскую или московскую историю, нужно дышать питерским или московским воздухом, даже не в смысле сюжета, а в смысле отношений, деталей, нужно быть человеком этого мира.
Жить в Париже…
Париж очень приспособлен для жизни, в отличие от Москвы или Петербурга. Я Москву люблю, но жить в ней невозможно, надо постоянно выживать, бесконечно стоять в пробках, в очередях, помнить, насколько подорожало метро, следить в супермаркетах за тем, не вышел ли срок годности у продуктов, которые ты покупаешь, не пнули ли твою собаку ногой, не украли ли твою сумку, когда ты зазевался у прилавка. А в Париже – там, конечно, есть кварталы, куда женщинам одним заходить не рекомендуется, но ни одна здравомыслящая женщина туда и так не пойдет. Но что меня подкупает абсолютно, так это, что он очень удобен для людей и собак. Мы все понимаем, по тому, как нация относится к детям, старикам и собакам, о ней можно сказать все.
Город для интравертов
Париж идеальный вариант остаться наедине с самим собой и с городом, несмотря на то, что ты в центре событий, в гуще цивилизации. Это - твой булочник, твой любимый мясник Андре, который отрезает тебе вырезку, это чудесный овощной магазинчик на углу, где самая ароматная клубника, не из Испании, а с юга Франции, это самый вкусный багет, твой любимый официант и твоя драгоценная чашка кофе, это возможность сидеть с книжкой в Люксембургском саду столько, сколько тебе захочется. Придут студенты из Сорбонны, а ты можешь продолжать сидеть до тех пор, пока не придет садовник с ключами закрывать сад. И это все настолько хорошо и настолько важно – уникальная возможность впустить в себя этот город и при этом остаться самим собой. Париж не разрушает, а созидает. И когда я читаю всякие истории, что Париж – это город влюбленных, где все целуются на эскалаторах, валяются на газонах, я считаю, эти истории идут не от людей, а от места, место так влияет на сознание, там действительно хочется целоваться, валяться на газонах, говорить любимому, как ты не можешь без него жить, там действительно самые удобные в мире кровати, созданные для любви.