Не прекращаются и, судя по всему, не прекратятся письма честных юзеров нашего сайта, апеллирующих к благочинной части его пользователей. Честные юзеры по-прежнему озабочены как отсутствием благочестия у отдельных поданных нашего литературного королевства, так и общим состоянием нравов, местами больше подходящих обкуренной тусовке, чем почтенному литпорталу федерального значения.
Добросовестным пользователям не нравится, что коренное население нашего творческого заповедника постепенно размывается сомнительными пришельцами, устраивающими пошлые посиделки с семечками под священной сенью литературы. Их не радует появление дежурной компании записных весельчаков и откровенных проходимцев, взявших за правило двумя-тремя строчками запускать далекие от литпроцесса дискуссии, в которых едкость и язвительность легко переходят в оскорбления, а широта высказываний далеко выходит за узкие рамки литературы. Трудно не согласиться, что подобное «творчество» не добавляет качества декларируемым ценностям нашего сайта.
В поисках лекарства кто-то сетует на внутриклановые войны, в результате которых «таланты или просто ранимые души стали покидать сайт», кто-то винит Интернет, который превратился в мусорную свалку, отчего нет проку в том, что вас прочтет «всего два десятка человек, а едва ли двое из них задумаются». Кто-то в знак протеста хлопает дверью, кто-то аплодирует вслед, и все вместе винят администрацию и темные силы. Добавьте сюда невянущие дискуссии о графоманстве, и вот вам тревожная поверхность нашего литературного омута во всей его, что называется, красе. Другими словами, хоть все у нас и течет, но ничего, кажется, не меняется.
А потому не удивительно, что некий журналист, внедрившись сюда в овечьей шкуре лояльности и через некоторое время сбросив ее, сделал публичный вывод, что, мол, хоть и живут здесь милейшие люди, увлечение которых вполне безопасно для русской литературы, но «литературный инстинкт у них очень сильный и приобретает такие уродливые формы, что любая критика их писательской деятельности вызывает у них активную агрессию, что легко прослеживается по рецензиям».
Вполне возможно, что аналогичный «проницательный» субъект притаился сейчас в недрах портала и собирает материал для очередного уничижительного эссе. И пока не пришел подобный «литературовед» фрейдистского толка и не заставил нас стыдиться самих себя, обвинив в позорящей Союз писателей сублимации примитивных желаний и комплексов, или вместо фрейдиста не явился структуралист, который и маститым-то авторам отказывает в существовании, заменяя их языковым бессознательным, а уж нас и в упор не увидит, решил я ему помочь. То бишь, в качестве действующего субъекта сайта объясниться по поводу феномена «Проза.ру» и заявить одно очень важное и никакими проходимцами неустранимое свойство нашего ресурса.
Для начала замечу, что все вышеперечисленные проявления нашей прозаичной жизни хоть и неприглядны, но есть лишь пена и рябь, под которыми скрываются процессы самобытные, живые и глубокие.
В качестве предисловия немаловажен вопрос, по какой причине нас сюда занесло. И здесь я, лишь частично согласившись с мнением одного из наших уважаемых коллег, считающего, что на сайт нас привела «наша тяжёлая реальная жизнь, желание высказаться и быть понятыми, и что мы ищем здесь любви», откликнусь словами одного из моих героев, который, как и все персонажи есть альтер-эго автора:
«В чем тут удовольствие – иметь приятное отношение к компании людей неуравновешенных и никчемных? А в том, изволите ли видеть, что всё здесь в противоположность миру реальному зависит только от воли вашей извращенной фантазии и тротилового эквивалента ваших слов…»
К этому добавлю, что, возможно, многие, как и я, пришли на сайт, «надеясь нащупать разгадку того, что, будучи исполненное неуловимого чувства, способно схлопываться под действием гравитации смысла, образуя не грамматическую туманность, но литературное тело, имеющее собственную орбиту».
Какова бы ни была причина нашего здесь появления, с учетом того, что население сайта неуклонно растет, она весома и актуальна. Однако гораздо для нас важнее, что из этого получилось, а потому приведу здесь свой случай.
Сам я на сайте безвылазно с конца 2003 года и за это время сочинил девять мегабайтов продукции, которую за неимением скромных обозначений вынужден перечислить следующим громким образом: два романа, две повести, две пьесы, около ста рассказов и за сотню переводов, не считая миниатюрных брызг (статистика 2012 г). За это время пятьдесят тысяч уважаемых читателей дали себе труд ознакомиться с моими упражнениями, откликнувшись на них без малого девятьюстами рецензиями (на 2012г.), которые по причине их редкости мне по особому дороги. Мною за это время написано без малого двести рецензий, и вопиющая скудость их прозаична: когда я, будучи новичком, попытался по глупости встрять в литературный процесс одного из тогдашних «мэтров», то был послан им далеко за пределы сайта. Такое обращение, подтвердившись еще несколько раз, навсегда отбило мою охоту к рихтованию чужих творческих путей, и если я с тех пор и высказывался, то лишь по приятным поводам, которые, как известно, всегда редки.
Находя количественные показатели своего восьмилетнего литературного опыта вполне удовлетворительными, я в тоже время испытываю чувство глубокого удовлетворения совсем от другого, а именно: не питая иллюзий по поводу ценности моих сочинений для других, нахожу в них пользу в первую очередь для себя, и вот почему.
Самый важный итог моей игры в слова таков: мой взгляд на литературу и на литераторов поменялся коренным образом, и теперь его можно выразить следующими словами:
«Не боги горшки обжигают. Те же, кто их нынче обжигает – даже не апостолы».
Вместе с этим определилось личное понятие литературы, под которое, как оказалось, не подпадает подавляющая часть прочитанного мной за то время, что я живу, в том числе многое из так называемой классики. Стала, наконец, ясна мысль В. Набокова, который понимал под литературой "места возвышенные и необитаемые". Именно туда и устремлен теперь мой эстетический интерес.
Принципиально важно, что побывав в творческой лаборатории – пусть полутемной, душной, тесной и неказистой – я испытал то штучное чувство, о котором предупреждал любезный Александр Сергеевич: «Над вымыслом слезами обольюсь…». Разве этого мало? Разве это не открытие? Кто знает, тот меня поймет.
Далее. Пережив приступы вдохновения, которое я назвал бы вторым дыханием воображения, для меня стало возможным обнаруживать (или не обнаруживать) его в чужих текстах, для чего мне теперь достаточно одной страницы. Согласитесь – очень полезный способ экономить личное время, которое одно только и дается нам природой в качестве бесценного дара!
И самое, пожалуй, важное: мне, доморощенному прозаику, открылась высочайшая вершина словесности – поэзия, о которой я раньше не имел ни малейшего представления. Не скажу, что я взобрался на нее хотя бы на треть, но этого хватило, чтобы приобщиться некоторых тайн гармонии, которых я, не пробуя писать, никогда бы не познал. И уверяю неверующих - эти тайны стоят того!
О революции внутренней культурологии я уже не говорю - это разговор особый.
Тем же высокомерным брезгливым чудакам, что не признают мои (ваши) тексты за литературу и утверждают, что это мое (ваше) хобби, я отвечу – да, хобби! Но боже избавь меня от профессионального писательства, где я должен был бы писать не то, что мне нравится, а то, что хотят товарно-денежные отношения! Здесь я свободен, и если не достиг высот писательских, то достиг высот читательских, которые мне, безусловно, милее.
Подведем итог.
«Проза.ру», как и всякий литпортал, есть небывалый ранее ресурс, куда и где за невозможностью печататься переливается и реализуется творческая энергия человека пишущего. Благодаря посильному творческому опыту и неизбежно следующих из него метаморфоз, каждый из нас уверенно и неизбежно превращается в новый тип читателя, неведомого доселе официальным литературным функционерам, а именно: мы уже не презренные графоманы, какими они привыкли нас считать, а идейные могильщики их печатной коммерческой продукции. Мы также разборчивы, как и безжалостны, и нас уже не накормишь голубым салом и не задушишь тибетской пустотой. И пусть для многих из нас наши личные литературные достижения на этом заканчиваются, стать и быть искушенным читателем не так уж и мало!
В этом, по моему мнению, и есть феномен «Проза.ру», которого не заметил или не захотел заметить упомянутый выше журналист, признав нас совершенно безобидными для русской (читай – коммерческой) литературы.