В Ереване, уже довольно поздно ночью, мы сели вчетвером в такси, чтобы отправиться в гостиницу после вечеринки. Веселые, благодушные и, чего греха таить, не очень трезвые. «Здравствуйте», — приветствовали мы водителя. «Барев дзес», — ответил он. «А что, — спросили мы, — «барев дзес» — это по-армянски — «здравствуй»? — «Да», — сказал он. Всю недолгую дорогу мы оживленно болтали с ним о том о сем, а, когда приехали на место, искренне его поблагодарили. «А как, кстати, по-армянски «спасибо»? — поинтересовались, выходя из машины. «Спасибо», — не задумываясь, ответил водитель, — по-нашему будет «мерси».
Барев дзес
Молодой парень, к которому я обратился на улице, едва выйдя из маршрутки «Тбилиси-Ереван», смотрел на меня с улыбкой, преисполненной самой искренней приязни. И в то же время с выражением лица, с каким, вероятно, я взирал бы на того, кто попытался бы задать мне вопрос на языке суахили. Но я хотел выяснить, как пройти к кинотеатру «Москва», и не понять этого невозможно даже на суахили. Поэтому юноша показал рукой направление и произнес два слова: «Абовян, брат».
«Абовян» — это центральная улица Абовяна. А «брат» — это обращение ко мне. Еще по дороге до места назначения, которое, кстати, оказалось совсем не далеко (водитель маршрутки высадил максимально близко от центра), мне довелось услышать его ровно столько раз, сколько понадобилось кого-нибудь о чем-нибудь спросить. В Ереване с первой секунды попадаешь в атмосферу абсолютной и безусловной доброжелательности.
Улица Абовяна сразу показалось очень красивой. Сейчас я считаю, что это — самая красивая улица из тех, какие я там видел. Хотя район вокруг центральной площади вообще производит очень благоприятное впечатление. А поскольку за те четыре дня, пока я находился в армянской столице, все у меня происходило исключительно в этом районе, впечатление осталось соответствующим.
Отправился я в Ереван по семейным обстоятельствам — встретиться с братом, Гией Бердзенишвили. Он живет в Москве, а в Армении находился по рабочим делам. Поскольку в Москву, по известным причинам, ездить затруднительно, грех было не воспользоваться случаем и не повидаться на нейтральной территории. Вы, конечно, спросите, а почему, собственно, кого-то должна интересовать моя личная жизнь? И будете правы. Не должна. И я не стал бы отвлекать вас, когда бы не одно обстоятельство. Мой брат — режиссер, и в Ереване он был занят тем, что ставил в кинотеатре «Москва» акцию благотворительного фонда «Подари жизнь».
Подари жизнь
Первая акция под названием «Подари жизнь», положившая, собственно, начало этому, не фонду даже, а большому благотворительному движению, состоялась в российской столице в 2006 году. С тех пор оно существует, активно работает и действительно оправдывает свое название. «Идея, — объяснил директор фонда Гриша Мазманянц, — очень простая. Она изначально заключалась и продолжает заключаться в следующем: дети не должны умирать из-за того, что у их родителей нет денег». Гриша — москвич, в Ереване он был таким же приезжим, как и все остальные в их группе. И работал без продыха, точно так же, как работает в Москве и как работал бы в любом другом городе, если бы там происходило что-нибудь подобное. Он — лицо официальное, и его бы надо называть по имени-отчеству. Но, познакомившись, мы с ним как-то быстро перешли на «ты».
За тем, что он говорит, стоит правда, о которой большинство из нас ничего не знает. Она и страшная, и великая одновременно. Страшная — потому, что речь идет о детях с тяжелейшими заболеваниями крови. Великая — потому, что есть люди, которые им помогают. Медики борются с этим недугом. Лечение часто дает хорошие результаты. Но оно очень дорогое, одно из самых дорогих, какие только есть на свете. Родители, у которых нет денег, — это, в данном случае, абсолютное большинство родителей, да практически вообще все, за мизерным исключением в пределах погрешности. Одна банка лекарства стоит 2,5 тысячи евро. Курс — это несколько банок. А нужно несколько курсов. Кроме того, существует вопрос донорской крови и масса других проблем, решить которые бывает невозможно.
Фонд «Подари жизнь» их решает. Путем титанической работы с государственными организациями, коммерческими структурами, производствами, заводами-газетами-пароходами, врачами, донорами, самыми широкими слоями населения, проводя благотворительные акции разных масштабов, форм и характеров, он собирает деньги и направляет их на лечение детей на самом высоком уровне, какой только существует. Еще фонд старается, чтобы о страшной правде узнало побольше людей, надеясь, что многие из них окажутся приобщенными к правде великой.
Я не знаю точного числа тех, кому помогло и помогает движение «Подари жизнь». Но их много, и становится все больше. Под опекой фонда — дети в нескольких московских клиниках, которые сегодня живы только благодаря ему. Как сказал Гриша, среди подопечных фонда — не только россияне. Среди них были и есть дети из стран СНГ, проходившие и проходящие лечение в России. Акция в Ереване посвящалась тому, что Армения стала первым государством, где открылось представительство фонда.
Чулпан
В попечительский совет фонда «Подари жизнь» входят ведущие медики, общественные деятели, ученые, многие деятели культуры, в общем, люди весьма и весьма заслуженные и известные. А инициаторами его создания были московские актрисы Дина Корзун и Чулпан Хаматова. Чулпан не только приехала в Ереван, но и провела благотворительный концерт вместе с прекрасным московским актером и режиссером Алексеем Аграновичем. Кстати, он — сын одного из лучших советских и российских кинооператоров Михаила Аграновича, снявшего, в частности, «Покаяние» Тенгиза Абуладзе.
Фактор присутствия Чулпан Хаматовой в фонде «Подари жизнь», конечно же, очень велик. Она тут не просто лицо, она — знамя. И дело не только в ее популярности, хотя, несомненно, важно и это. Говорить вслух, что Чулпан Хаматова — большая актриса как-то даже и неудобно, как вообще неудобно вслух говорить об очевидном. Она — сильная, глубокая и очень значимая личность. И это — человек, которому и в которого веришь. Узнав, откуда я, она сказала очень добрые слова о Грузии и о людях из Грузии, с которыми знакома, что, не скрою, меня тронуло до глубины души.
Маэстро Малхас
Имя «Малхас» в Ереване произносят примерно так же, как в Тбилиси имя «Буба». Объяснять, о ком идет речь, не надо. Кстати, перечисляя тех, кто ему дорог в Тбилиси, маэстро Малхас назвал Вахтанга Кикабидзе и просил передать ему привет при случае. Он назвал еще несколько имен. Но, прежде всего, замечательного контрабасиста Тамаза Курашвили. И это, в общем, понятно: маэстро Малхас живет джазом.
На самом деле его зовут Левон Малхасян. Он фантастический пианист, играющий в очень своеобразной, свободной и экспрессивной манере, хотя по образованию — филолог. Свой первый коллектив создал еще в 60-е годы при Ереванском институте языков имени Брюсова, который, кстати, и закончил. В разные годы с разными командами выступал более чем в 40 странах мира. С нынешней — «Малхас Джаз Бэнд» играл на благотворительном концерте в кинотеатре «Москва».
Помимо концертной деятельности, Левон Малхасян был активным пропагандистом джазовой музыки, организовывал концерты, фестивали. Три года назад он открыл джаз-клуб «Малхас», который сегодня — одно из культовых мест в городе. Благотворительная акция фонда «Подари жизнь» в своей значительной части готовилась в этом клубе. Потому что Левон Малхасян — член попечительского совета представительства фонда в Армении, а, значит, выступал в качестве не только участника концерта, но и одного из его организаторов.
Концерт-акция получился настолько впечатляющим, красивым и значительным, что не назвать всех его участников мне просто не позволяет совесть. Итак, Левон Малхасян — «Малхас Джаз Бэнд», гитарист Ваан Артсруни и «Проект Артсруни», московский саксофонист Александр Закарян, Арто Тунчбояджан и «Armenian Navy Band», приехавший из Москвы трубач Михаил Волох, игравший также на армянском дудуке. Совершенно сказочно выступил Артур Кириллов, один из самых известных сегодня мастеров песочной анимации, так называемого send art. Огромную нагрузку нес видеоряд, за который отвечал Антон Колабухов.
Все участники акции — мастера своего дела высокого класса, абсолютно состоявшиеся и знающие себе цену люди. Излишне говорить, что в концерте, организованном фондом «Подари жизнь», они выступили абсолютно безвозмездно.
Ереван
Парень, первым попавшийся мне в Ереване, был единственным повстречавшимся мне за четыре дня человеком, кто совершенно не понимал по-русски. Но люди, особенно молодые люди, говорящие на русском неважно, встречались часто. Встречаются, конечно, и люди, говорящие очень хорошо. Но, как мне показалось, не чаще, чем в Тбилиси. Присутствие России в Армении на бытовом уровне ощущается по количеству русских газет в киосках, по вывескам на русском языке, по кинотеатру «Москва» и прочим мелочам, но не так сильно, как можно было бы ожидать.
Говорят, что в Армении недавно ввели закон, предусматривающий очень высокие штрафы за нарушения правил дорожного движения. В том числе и пешеходами. И теперь там можно наблюдать, как люди стоят и ждут зеленого света, несмотря на то, что на дороге нет ни одной машины. Между тем, когда ереванцы в разговоре высказывались в пользу нынешнего руководства Грузии, а, справедливости ради надо сказать, что некоторые из них это делали, в качестве одного из аргументов говорилось, что в Грузии установлен порядок. Правда, как я потом понял, при этом имеется в виду не порядок на дорогах. Там многие считают, что у нас нет коррупции.
А в действительности, как сказал мне мой новый приятель Генрих, когда проводил меня на вокзал и мы прощались на площади под копытом лошади Давида Сасунского, «везде — одно и то же». Генрих знает, что говорит. Лет пятнадцать назад он переехал в Ереван из Тбилиси. А теперь думает, что, может, и зря.
Мерси
Я провел в Ереване четыре чудесных дня, за что действительно благодарен городу. И еще я очень благодарен судьбе за то, что познакомился с людьми, помогающими другим бороться за то, чтобы просто жить. Глядя на них, стыдно сидеть и жаловаться, что у тебя не получается жить хорошо.