Если наш ум – это тонкая грань, по которой мы можем идти куда-либо, то безумие – пропасть, которая вгрызается в наши пятки.По утрам он считает волоски на своей голове. По ночам, пока хватит глаз и счета -звезды. Роняет их в стакан,когда чего: чая, воды или вина, и так потягивает их одну за другой, пока солнце не слижет их остатки с неба. Бесконечно тянется дорога, идти по которой ему и не снилось. Сколько дней и ночей пройдет так, ему неизвестно. Но как хвост бродячей собаки, при приближении палки, так и сердце его поджимается к горлу, когда вдруг ночью раздается непонятный звук.
Днем он читает газеты, смотрит телевизор, ест, движет вперед закладку между книжными страницами, и своим собственным хребтом чует, что кто-то такой же реальный, как и он сам, точно также, как он закладку, переносит его через дни.
- Интересно, Он читает меня? Или так просто... забывает на третьей строчке, в чем суть? А может, я - просто книга на ветру? – шепчет он и утыкает глаза во что-то, что похоже на сон, но слишком явно требует внимания. И так каждый день.