Игнат Исакович вернулся в гостиницу поздно и, приняв душ, сто грамм и снотворное, забылся тяжёлым сном сильно уставшего человека. И приснилось ему, что он, Игнат Полполанский - известный кинорежиссёр-оскароносец, совместно с менее именитым, но талантливым Стивеном Спилбергом, снимает в Тель-Авиве русско-американский фильм по собственному сценарию и, что его режиссёрским указаниям подчиняются такие звёзды мирового экрана, как Натали Портман и Жерар Депардье, а весь остальной мир, затаив дыхание, ждёт появления нового шедевра киноискусства.
"За что мне всё это,- думал Игнат Исакович во сне,- ведь, если по-совести, какой из мня режиссёр и, к тому же, сценарист? Я же в школьные годы по литературе из двоек не вылезал. Войну и мир только по телевизору смотрел... Две серии... Одну - американскую, другую - Бондарчука. Поэта Константина Симонова до сих пор со знаменитым режиссёром путаю, а Эйзенштейна с Эйнштейном. О Станиславском и его системе, правда, слыхал кое-что... Но, в основном,- анекдоты... И, вообще, чего в этой профессии кинорежиссёра хорошего? Что в ней такого необыкновенного, кроме, может быть, денег?"...
И Игнату Исаковичу начали сниться кинорежиссёрские гонорары...
В это время требовательно заиграл бодрую мелодию пелефон.
"Игнат Исакыч! - взволнованно закричал аппарат голосом ассистента Мити Шлепера.- Я Вам снизу звоню, из вестибюля! Все давно собрались... Вас ждём. Спилберг уже с площадки звонил и Жерар с Наташей нервничать начали. Им вечером в Голливуд на съёмки. Я им бутерброды с любительской сунул - пока молчат..."
Полполанский чертыхнулся и пошёл под душ.
А в окно уже заглядывало тёплое средиземноморское солнце, предвещавшее хороший съёмочный день.