Прошлой весной со мной произошел неприятный случай: будучи абсолютно трезвым, я поскользнулся и шмякнулся башкой об лёд. С кем не бывает, когда поверх льда тонкий слой воды и даже замечательные итальянские подошвы скользят, как "Снегурки". Ну, не в альпинистских же отриконенных ботинках ходить по городу, цокая железками об асфальт.
Упал и упал. Встал с шишкой на затылке, но без сотрясения того, что у меня там, в не очень большой черепной коробке запрятано. Поднял шапку, стряхнул с нее воду, и поплелся с мокрой задницей домой (благо, дом был рядом). Я и раньше падал не раз. Но этот случай как-то засел в памяти и не отпускал. Только через полгода я догадался, наконец, что это был особый случай.
Дело в том, что память сохранила, как я осторожно пробираюсь по мелкой луже, уговаривая себя не спешить, а то… И тут же в стык: лежу на спине в воде, намочившей брюки и уже подбирающейся под курткой к спине, держу в руках спасенную сумку с чем-то бьющимся, шапка – в стороне, в затылке – пульсирующая боль. Кто-то аккуратно вырезал из этого видеоролика всё самое страшное: момент, кода подошва соскользнула, испуг ожидания удара затылком, досаду, что в сумке всё побьется, и сам удар с острой болью и противным хрустом, как это бывало при прежних падениях…
Получается, что Природа способом избирательной амнезии защитила мою психику от стрессов, которые непослушная память провоцировала бы при каждой встрече со льдом на тротуаре. Ни в молодости, ни в зрелые годы такого откровенного изъятия из моей жизни целых трех секунд не происходило ни разу. Значит, на каком-то возрастном пороге мы поступаем под чей-то доброжелательный, заботливый патронаж?
Старый товарищ улыбнулся, как больному:
– Ну, ты философ! Не надо было бутылки спасать, а сразу садиться на копчик. Поболело бы и прошло. В следующий раз вот так же шмякнешься затылком – тебе твой заботливый монтажер вырежет лет десять вперед и пятнадцать назад, и гуляй, Вася!
Закурив сигарету, он добавил несколько раздраженно:
– Тебя послушать, так и дальнозоркость специально выдумана, чтобы ты в зеркале видел чуть постаревшую, но вполне пристойную рожу? Так ведь сейчас все напропалую фотографируют, снимают на видео… Смотришь иногда: а это что за старый хрыч пузом трясет рядом с твоей женой? А когда догадаешься (по одежке), заливаешь в себя граммов четыреста, чтобы вдоволь поматериться во сне…