Перепись населения

Василий Евтушенко 2
                "ПЕРЕПИСЬ   НАСЕЛЕНИЯ"

Дорогой читатель!  Не желаю тебя пугать статистикой живущих соотечественников-хуторян. Это будет «перепись» воспоминаний об ушедших  на вечное поселение в места не столь отдаленные от нашей с тобой жизни. Теперь я за них спокоен: уверен – сейчас им легче, чем нам, терзаемым заботами, недугами и делами.
Все эти перипетии покинули их, да и нас они избавили.

Как не трудно было догадаться, я нахожусь на кладбище со своим листом переписчика. Задать каждому вопрос я собираюсь – от чего «ушел».   
Итак, мое почтение вам!

Выражаю свое первое почтение старожилу. Проводили мы его – заслуженного гармониста, ветерана боев за независимость нашей великой Родины – с почестями от народа и высших армейских чинов. Да, гармонист он был прекрасный! На полях сражений – в обществе генералов, и на урожайных нивах. Всем он украсил боевые и трудовые будни.
От чего ушел? «От вас, не пожелавших меня слушать в мои последние годы жизни».
Вечная тебе память!

Вот здесь покоится другой ветеран, кавалер Орденов Славы. Была такая боевая должность – кашевар. «Поди, попробуй варить еду воинам в условиях обстрелов и бомбежек!».  Власти подтвердили его славу, обеспечив его всеми благами послевоенной жизни: построили ему дом, создали условия быта, не забывали поздравлять в дни соответствующих праздников. Почему покинул нас? «Память при жизни формальна!».
Помнят о тебе, наш герой, хуторяне!

Мое почтение тебе, старик! Ушел ты от нас по какой причине? «От старости, дорогой! Сколько можно было еще жить, если в тебе нет особой надобности?». Да, а надобность в его услугах хуторянам была постоянной. До тех пор, пока трактора не загудели и заменили его профессию извозчика специальностью тракториста. А ведь он и пахал, и бороздил, воду возил, больных в райцентр провожал. А перед самым своим уходом сквозь сугробы отвез он мою мать на кладбище. Звали его в последнее время только чтобы прокатиться на тройке в праздник Масленицы. Память о нем осталась: хороший дом для внука.
Память о тебе у меня – добрый человек!

А вот сюда пришел большой (маленький ростом) человек. Он велик славой своих добрых дел. Он – кузнец. Он весь хутор обеспечивал своими изделиями. Все орудия труда, домашний скарб – его рук дело! Нет больше такого человека на хуторе… .  А его изделия теперь сдают сборщикам металлолома. Я не сдаю, они для меня – реликвии и музейные экспонаты. От чего ушел? «Жизнь моя закончилась в безделии, а я так не привык жить».
Ну, что же, души не из железа – мы помним тебя!

У кузнеца соседом был очень мудрый, а значит тихий человек. Вот его крест. Он был готов поделиться с каждым и мудростью, и умением ремесленника, советами по хозяйству. Долго и тихо жил мудрец. Почему ушел? «Старые умирают, молодые не приходят».
Не все еще ушли за тобой, живем твоей мудростью!

А рядом с мудрецом жил сосед-личность. Он и здесь рядом. Был он «пришельцем» на хуторе. Жил независимо, без претензий на нечто большее, чем обеспечивала его жена. Хозяин был хороший, добрый. Родом он был земляком с нашим первым российским президентом. Даже по прошлому социальному статусу совпадал с ним. Пути их разошлись, и он не счел это ошибкой. Зато у нас они сошлись: мы дружили. Запомнилась мне наша первая встреча. Он был у нас гостем. Я сел за фортепиано и сыграл пьесу Шопена. Он разрыдался. И не столько от музыки, сколько от чувства радости и сознания возможности так жить. Он так и прожил свой срок. Оставил свою душу сыну-наследнику. Почему ушел, дорогой друг? «Я ушел в свободный полет!».
Воспари, друг! Памятью мы с тобой!

А вот сюда ушел добрый и милый человек. Был у него маленький домик, без сада-огорода. Уходил он долго и все на рыбалку. Ежедневно. И не за рыбой, а на свидание с Природой. Приходила к нему на пруд детвора, приставала с расспросами. Он не противился приставаниям, но и не реагировал на детские шалости. Дети обижались, как-то один мальчик удивленно спросил рыбака: «ты что, не русский?». С тех пор за любителем Природы закрепилось новое «имя»: Нерусский. Годы шли, мальчики становились мужчинами, мужиками, Нерусский старел, его так никто и не покидал ни на пруду, ни в его домике. К нему в домик шли «на карты». Сам он не играл, здесь было «казино», здесь отводили душу.
Почему же ты ушел? «Я ушел туда, куда и все они уходят».
Мы, живые, тебя помним! Жди!

А вот здесь покоится женщина. Она – женщина особая. Она редко бывала у себя дома. Она не готовила пищу для семьи, не растила сына. Она почти ничего не ела, только пила. Чем она жила, если не работала? «Кто его знает?», – как говорят  хуторяне.  Правда, во дворах пропадали порой вещи, белье с веревки. Так что хуторяне знают, чем. «А куда денешься?», – так реагировали.
Труд ее заключался в сборе грибов и ягод.  Люди покупали, она не торговалась: «за бутылку» или «за стакан». Жила она перед уходом отшельницей. Ее кормили сочувствующие.
От чего ты ушла? «Вы меня пожалели, этого я ждала».
Мы тебя жалеем и помним!

А вот «приют» моего ровесника. Я для него был, как брат. Он радовался каждой встрече со мной. Я чувствовал, что, кроме меня, его так никто не чувствует и не понимает. Удивительно – как я его понимал, если он владел только языком мата, которого я не знал (или только делал вид, что не знал). Зато я видел, что он живет и радуется жизни, чего не замечали другие.
Почему ушел? «Я радуюсь всему, а они всему не рады».
Ну, что ж, брат, таким тебя и помним!

Здесь – крест. А рядом с нашим домом в глаза бросается «монумент»: разрушенный,  а в прошлом красивый и уютный, дом старых супругов. Он ушел раньше своей подруги. Жили тихо, отрешенно от общества. Хозяин был большой мастер по изготовлению изделий из дерева. Брошенное хозяйство до сих пор свидетельствует об этом: самодельные станки, инструменты, деревянные заготовки – все лежит без надобности в уцелевших сараях и кладовых. Жена умельца оберегала его покой своей молчаливой заботой. Когда она осталась одна, до самых последних своих дней горевала и мечтала о встрече с супругом. Они были «единое целое», даже по именам они были тезками.
Куда ушла? «На свидание!»
Теперь они вместе! Будьте покойны!

Здесь покоится еще один ветеран. Послевоенная судьба его соединила с подругой в мучениях голода и лишений. Эта пара предприняла в прошлом чрезвычайное пешее путешествие в областной центр на заработки. Там требовались чернорабочие на восстановлении промышленных объектов. Там они приобрели трудовую закалку для работы где угодно и кем угодно. Они смогли обрести и воспитать троих детей. Тяжелый колхозный труд их не сломил. Мужа сломила старость, он слег и дождался своего «ухода». А любящая его подруга приходит почтить память совместной тяжкой жизни.
Зачем ушел? «Не надо ее больше отягощать!».
Память о тебе нужна твоим близким!

Вот обелиск в память человеку, которого помнят на хуторе все, кто создавал жизнь новым поколениям. Все встречи хуторян он баламутил своими возражениями в обсуждениях и спорах на любую тему. Он не давал покоя не желающим менять жизнь в лучшую сторону, он стыдил неумех и выпивох, он призывал к активности своих стареющих сверстников. Он постарел и сник. Его перестали слушать и стыдиться. Но в памяти он остался с именем «Баламут», чем он очень гордился.
Почему ушел? «Я делал и сделал свое дело!».
Памятью о тебе пусть будут добрые дела поколений!

А вот памятник Женщине. Она всю свою жизнь посвятила «соблюдению» блага родным, близким и другим людям. Она проводила мужа на покой, когда он не смог больше жить, пропитываясь алкоголем, она обеспечивала благо сыновьям, будучи сама уже неподвижною.  Будучи физически активной, успешно организовывала зерновое хозяйство колхоза, была чуткой к его работникам. Почему нас покинула? «Чуткость осталась, а чутких мало».
Чуткие тебя помнят! Спи спокойно!

Вот и побывал ты со мной на «переписи населения», дорогой читатель. Ее можно продолжать каждому, кто еще жив. Попробуй и ты сделать то же в назидание потомкам, научи их ценить каждую человеческую жизнь! До встречи "там"…!