(Александру Измалкову)
Ты помнишь холод? Тот холод, что сегодня пропал. Помнишь, тогда: материшь маршрутку и холод, кутаешься в шарф и думаешь…. думаешь, куда делось это тепло? Рутинная серая жизнь, лишь иногда яркие всплески. Вроде друзья,вроде с ними теплее, или это алкоголь обжигает горло? Не важно. На данный момент это спасает от холодного дня. Так и живёшь, вроде не унываешь. Сам себе придумываешь яркую мелочь и несёшь её на руках по миру, но обязательно найдётся тот, кто неосторожно толкнёт и вот эта мелочь уже приняла вид осколков. Лелеешь её. Пытаешься склеить, но это уже не она. И ты ищешь снова и снова… То, что должно приносить тепло. Для кого-то тепло это горячий чай, для кого-то тёплая квартира, кому-то деньги обжигают душу, но есть что-то ещё, что греет и не даёт тебе замёрзнуть самой лютой зимой. И ты его ищешь. В потоках машин, в массе людей, на полках магазинов. И однажды, вдруг плюёшь в лицо этому теплу. Заявляешь на весь мир, что тебе не нужны эти гнусные тёплые попытки согреть свою жизнь. Но как обмануть простуженную грудь и замёрзшие руки?
Материшься на запоздалую маршрутку, на холод вокруг… Но однажды становишься сам частью этого нелепого холода. Уже не чувствуешь, как мёрзнут руки, уже не удивляешься простуде, уже не прыгаешь в маршрутку, чтобы быстрее согреться, уже просто бредёшь по городу, не обращая внимания на обжигающие поцелуи холода. Холод, холод… немой друг, что как тень следует по пятам. Не пускаешь тепло, чтобы он не ушёл. Кто-то скажет, что в тебе великая гордость и стать. Что нет в тебе слабости, да… есть только холод, который не отступает, он целует обмороженными губами твоё сердце и коварно смеется над твоею душой.
Но однажды, когда мысли были заняты чем-то другим, когда холод, напившись твоего душевного тепла, лежал в белой горячке. Ты вдруг вздрагиваешь от нового чувства. Хотя, скорее, от хорошо забытого старого.И закрывая глаза от блаженства, ты шепчешь: тепло…
И вот сегодня, всё тот же холод на улице, он воет под окнами квартиры, забытым всеми псом. Но это уже не твой холод. Ты, терпеливо дождавшись маршрутки, приезжаешь домой и со сладкой улыбкой на устах падаешь в объятья своего любимого тепла.