Из средней школы и сразу в военную академию! Кто придумал и зачем? Своими недозрелыми школьными умишками остановились на варианте недостаточной укомплектованности предприятий промышленности военными представителями с инженерным образованием. На том и успокоились, а пять лет пронеслись в напряженной учебе, в которой абсолютно не нашлось места никаким знаниям и даже общим представлениям о военпреде и его роли в системе производства военной техники.
И вот одна из последних практик на Челябинском заводе электрических машин. Часть из нас попала на конвейер – вроде бы горел план по сборке электромашин. Нам двоим досталась работа исследовать причины брака в электромонтажном цехе, в котором находилась приличная куча забракованных коммутационных коробок. Взялись с большим энтузиазмом и быстро завоевали в цехе даже некоторый авторитет: иногда, буквально, поменяв местами два проводника монтажник мог сдать блок контролеру (работа была сдельной, а каждый блок имел номер монтажника). В конце практики бракованных коробок в цехе не осталось, что составило около 70% месячного плана. Мы даже посчитали себя в какой-то части причастными к успехам цеха еще, не представляя во что вляпались.
На отчетном этапе практики бодро докладываем результаты руководителю с анализом причин брака: некачественная пайка, перепутывание контактов, их недопустимое замыкание между собой, невнимательность и т. п. И вдруг, не дав нам закончить доклад, из первого ряда человек в гражданском одеянии спрашивает можем ли мы указать конкретно на «отличившихся» монтажников. Ну, конечно! Пожалуйста! Не обращаясь к нашему руководителю, он сказал: «Идемте со мной!». Привел нас в цех, вызвал его начальника и, в присутствии всех монтажников, потребовал, чтоб с завтрашнего дня монтажников имярек в цехе больше не было. Повернулся и растаял… Это был старший военпред при этом заводе. А мы-то остались…Остались и выслушали все о себе, чем мы, по мнению работников цеха, оказались и чего, в том числе, теперь достойны: снятия с нас по звездочке с погон (мы были младшими техник-лейтенантами).
Этот первый урок, сразу расставил все точки над “i” и оказался весьма наглядным и поучительным во всех смыслах.