Зеркало врет. И фотографии, и видеозаписи тоже врут. Я не могу постареть, слово «старость» ко мне нельзя применить. Не может быть мне – тридцать, и сорок, и, тем более, пятьдесят. Это другие – стареют, болеют и умирают. Это с другими происходят несчастные случаи, пожары, землетрясения и наводнения. Все в итоге каждую секунду приближаются к смерти. А я – нет.
Эти мешки под глазами, между бровей дорога и складки у рта – от усталости. Это не старость. Мне не тридцать три. Нет.
Как остановить это чертово время? Законсервировать хотя бы лет пять или больше? Сделать из жизни монтаж. Все бесполезные дни выкинуть – не было их, не было…Ведь, если подсчитать все удачные минуты, когда жизнь ощущал каждым атомом тела и души, - ну, сколько наберется? Лет на десять? Пятнадцать? Максимум, года на двадцать три, если повезло. И самые «вкусные» года – в детстве, в ранней юности… Нарезочку бы из годов, а лишнее – вон. И вот уже и мешки рассосались, и ни дороги меж бровей, ни складок у рта…
А бесполезные дни, пустые и не-про-дук-тив-ные, отдать смертельно больным, обреченным, тем, кому мало осталось. Мне не жалко.
У мудрецов, философов и остальных знатоков человечьей сущности – продолжительность жизни зависит от силы ощущения самой жизни. Хорошо бы. А как же – если тебе четвертый десяток – эту самую жизнь сильно ощущать? Уже ни удивляться не можешь, ни влюбиться по-настоящему, как в последний раз, ни разочароваться до ненависти… Все уже БЫЛО. Как будто ты все блюда попробовал в ресторане – и это ел, и это… И не то что бы объелся, нет, но вкус уже не тот. Главная несправедливость в том, что ресторан-то поменять невозможно. И точно уже знаешь, что рекламные проспекты других заведений питания – иллюзия. Может так она, старость, и приходит? Паника просто.
«Каждый творец своего счастья», «мои года – мое богатство», «в каждом возрасте – своя прелесть» - кого это успокаивает? Пишут о проблемах подросткового возраста, сорокалетних, пожилых людей – а тридцатилетние, ау, как же мы? Нам хуже – мы молоды, но реально, наконец, понимаем, что это так НЕ НАДОЛГО.
Как же остановить это время? Пусть его, не вернуть назад – просто заморозить? Пока не поздно. Пока – тридцать три, и я точно уверена, что зеркало врет.