Генрих протянул мне два листка, вырванных из его сержантского блокнота.
-зачем вырвал-то,- говорю,- не жалко? Сорок лет, никак, листкам?
-не жалко. Ту картошку мы давно съели и высрали…. Ай, ладно, давай я тебе лучше своими словами расскажу….какая она, военная картошка. Листки-то попались затертые.
На гражданке жуем, что в холодильнике, не задумываясь, почему все дома вкусно. Даже и, не осознавая этого, не понимая, что может быть еда невкусной
Например, картошку мне и чистить не давала мама дома. Если кто спросит:
- ты хоть чистить правильно умеешь, чтобы кожуры много не срезать, что бы у тебя из мешка картошки вышло больше одного ведра почищенной?
Шутите? А я – отвечу:
-так, на всяк случай облупить ее, смогу, но на всяк случай расскажу свою картофельную историю...
Я тебе расскажу историю из армейской службы
Здесь, в армии. чистка картошки - ответственное занятие, которым всегда занимаются после отбоя. Не совсем почетное, но могут вздрючить, если не начистить сколько нужно, но и не обидное. Обычно на полк чистят человек пять с 22-00 до двух- трех ночи
Послали и меня как-то в наряд. Мы - пацаны все из Украины, большинство- сельских, сидим, лузгаем ее. Глядь, мой сосед не чистит, а строгает, типа, как карандаш затачивает
Я - шары выкатил. Знаю, - он сельский парубок из кировоградщины, должен уметь
А тут такая хрень. Спрашиваю:
- шо ты робыш?
Выкатил на меня фары, типа, я сморозил отпетую глупость:
- чищу!- говорит.
-А рази так чистят?
- А – как, еще? Мы же для солдат чистим. Картошка должна быть кругла и одинакова!- не отрывая глаз от клубня- теннисного шарика, выдает.
Т.е. он из каждого клубня выстругивал нечто близкое к белому шарику. Да , настолько близкое, что я вспомнил железобетонный теннисный стол в школьном дворе и свою обшарпанную ракетку.
-для военных нужно чистить так, что бы каждому попадалась равноценная картофелина. Что бы никто никого не объел
...... песец, … я за живот схватился. Другие пацаны были уставшие как собаки, голодные и злые. А я не мог.
Глубокой ночью, когда мы завершили норму, и я поднял голову, взглянув в казан с начищенной картошкой. И здесь меня чуть не хватил кондратий. Все клубни возлежали мирно в котле один – в один, практически одного калибра. Размером с шарик от пинг-понга. Не более.
Ментальность – очень загадочное явление. Как так получается, что крестьянские дети, не сговариваясь, пришли к одному выводу, верному, по их мнению, насколько я понял, заключающемуся в достижении высшей меры социальной справедливости: у всех бойцов должна в мисках быть одинаковая картофелина.
Ржал до самой постели, а потом и там меня трясло. Правда, в глубине души мне было жаль продукта, переведенного на очистки. С другой стороны в свинарнике хрюки тоже должны что-то кушать. Продукт не пропадет. А с третьей стороны, такая, с позволенья сказать, логика, родилась в их голодном сознании, видимо обоснованно.
Но этого мало
После ШМАСа, нас направили в ЗабВО, в Борзю, так он оказался со мной в одном взводе. И мы на передающем центре втихую, наворовав на военном огороде картошки чистили и жарили ее вместе. Но мне было весело от такого крестьянского хлопчика и от его логики до последнего дня службы. Мне и сейчас смешно. Ничего лучшего не придумалось, как назвать эту ситуацию военной картошкой. Где-то, посчастливилось видеть, как работает устройство под названием «картофелечистка». У нее на выходе получались клубни идентичные нашим теннисным шарикам. Видимо конструктора у этого изделия были с предприятия ВПК, с почтового ящика, то бишь.
Невероятно прекрасные моменты, когда - жаришь украденную на чужих-ничьих огородах (или может быть, на совхозно-военхозных полях) картошку. Благо ее там много насажано.
. Иногда вымениваем ее на табак в столовой.
Однажды в августе 70-го посылают нас на уборку той самой картошки далеко в сопки.
- Вместо полевых учений, что-ли?- не сговорясь, многие из нас подумали невольно. Встаем палаточным лагерем. Отдельная большая палатка- столовая. Как установила наша разведка, это - совхозные или военхозные земли. Холмистая местность, где мы выгрузились, засажена картошкой до самого горизонта. Поля переходят с одной сопки на другую. Края не видны. Начало копки нам показывает офицер. От края бровки накатанной грунтовой дороги.
Выдают по тупой лопате через одного. Установлена норма качества копки: не более скольких-то клубней на квадратный метр. Ковыряем землю несколько дней, постоянно задаваясь вопросом, почему это нет уборочной техники у военхоза?
Уж и ждалка устала ждать, как появляется (слышим звук) трактор с отвальным плугом.
Все возрадовались, ура, помощь! И бросаем лопаты.
Тракторист, пропахав метров 50, остановился. Выходит человек, к нему –наш командир-начальник полевой команды, о чем-то шушукаются, склоняются к земле. Мы поняли – контроль!
Оказалось, нами, копателями пропущено картошки выше допустимой нормы., т.е более одного килограмма на квадратный метр. За метр принимали командиры четыре штыка лопаты. Наш «помощник» на этом закончил и, уехав, скрылся за горизонтом на тракторе, аки наездник аллюром. Нам, конечно, приказано вернуться на исходные рубежи и начать все сначала.
Первые числа сентября начинаются, как обычно, заморозки. Мы закрываем картошку на ночь ботвой. В поле стоит несколько бухт. Только увозят свежевыкопанную, как ударяют морозы. Однажды утром, выкарабкавшись из палатки, мы видим белую волнистую сопочную поверхность. Свернув, в соответствии с приказом палатки, собрав свой нехитрый скарб в виде кружек, уезжаем, оставив в земле на произвол зимы 99,9 % качественнейшего продукта. В бухтах и в земле. Огромные холмы-поля, бескрайние. Это не есть неожиданность, повторяю: все знали, что в первых числах – морозы.
Поэтому жарим мы его, продукт этот, на передающем центре безжалостно и с чистой совестью.
Я немного ошибался, полагая, что моим главным оружием стал телеграфный ключ на всю службу. С другой стороны - вкусно.