Мне тяжело быть все время на людях.
Когда я училась в школе, часто прогуливала уроки. Училась неплохо, меня никто за прогулы не наказывал. Я жила в Филипповском переулке, первом переулке параллельном Гоголевскому бульвару между Сивце Вражком и Малым Афанасьевским. Школа была на другой стороне бульвара. Рядом с музеем Изобразительных исскуств, куда мы бегали на переменках. Мы шли не с главного входа - далеко обходить, а с выхода и без билета. Билетерши делали вид, что нас не видят. Ближе к школе была церковь, где венчался Иван Грозный. Я помню, мы прогуляли урок всем классом. В те времена в этой церкви были жилые помещения, и одна из одноклассниц пригласила нас к себе в подвал древнего храма. Это странное зрелище. Люди жили к темных коморках, а в коридоре стояла газовая плита, на которой готовили еду. В такой каморке с кирпичными сводами мы включили магнитофон с записями Элвиса Пресли и танцевали. Очень энергично.
Так вот, переходя бульвар по дороге в школу, меня иногда охватывало сладкое ощущение радости бытия и..., тогда я сворачивала налево. Я шла спокойным шагом, но за один урок успевала пройти все бульварное кольцо, которое, как известно не является замкнутым. Замыкала маршрут я по хорде мимо Кремля вдоль набережной. А там по Ленивке в школу. Мне всегда нравилось название этой улицы.
Когда дочке было лет 5, на «майские праздники» я решила показать, как праздновали в наше детство. Мы вышли из метро на Гоголевском бульваре. Но было пусто и тихо. Не продавали леденцы, или уди-уди, или длинные языки и разноцветные шарики на резинке. Дети уехали из центра. По пустым бульварам мы дошли до улицы Горького. Там, на коротком расстоянии до Кремля было оживленно. Потом обошли Кремль и по Ленивке направились к метро. Эта улица во времена моего детства была оживленной. На ней жил друг моего брата. Я помню, как маленькой девочкой заходила с мамой в магазин на углу. То, что я застала со своей дочкой, походило на фильм ужасов. Уже стемнело. Горели фонари. Но не было света ни в одном окне. И улица была совершенно пуста. Зато из громкоговорителей неслись бравурные марши. Ни для кого. Я поняла, что случился не только мой личный переезд на окраину города. Изменилось время.
В студенческие годы я прогуливала еще чаще. Это не могло мне помешать учиться, так как я плохо воспринимаю со слуха. У меня не развита моторная и слуховая память, зато выручает зрительная память и способность отделять основное от второстепенного. Я еще в школе удивлялась, как можно выучить таблицу умножения. Или как запоминать номера телефонов. Хотя свой я помню до сих пор: «Арбат-1-38-32».
Когда начала работать, кто-то пустил сплетню, что я трудолюб. Наверно потому, что когда я чем-то занята, я ничего не слышу и не вижу. Однако, иногда… Я любила в обед уйти в Ботанический сад. Там я ходила среди цветущих многолетников, собирала черенки в розарии, заглядывала в оранжерею, сидела на солнечной скамеечке и пила кофе из термоса. Мне было одиноко и хорошо.
Когда у нас была семья, я уезжала на дачу ранней весной одна. Это называлось – «на майские праздники». Я ничего не праздновала. Просто было много выходных. Около недели. Для окружающих у меня был повод – надо было убрать дачу после зимы, раскрыть розы, посадить морковку. Но на самом деле я хотела побыть одна.
В монастыре у меня был офис. Рабочий день кончался около 6 часов вечера. Поужинав, включала монастырское радио со службы в храме и компьютер. Работала и слушала. И никто не мешал. Служба продолжалась до 9 часов. После требовалось идти домой.
Что же теперь. Я мечтаю отдохнуть от мамы. И не имею такой возможности. С другой стороны боюсь, что если заболею и попаду в больницу, маму не с кем оставить.