сплошными глаголами

Диана Февраль
  глаголы с не просят быть нетронутыми, не тронулись с места, когда зазвонил телефон, вовремя не заслонили себя теми, кто готов был остаться. пуля это ведь не так уж больно? если быстро и резко вонзаются люди с их e-mail’ами, оставленными пустыми сообщениями, с их прилагательными: ласкательными и не очень. кнопка backspace сломалась, ластик почти закончился, а имена все не стираются. вирусы стирают старую музыку, старые фильмы, недочитанные книги. даже перезагрузка не поможет. ещё какая-то осень, а там зима, с её беспричинным отчаяньем, зима, которая молчит. зима, в которой не окликают, не откликаются на старые прозвища, уже не разрешают звонить, меняют номера телефонов. а потом вроде ровно и гладко, ровные линии на коже, имена, которые так и не стерлись, друзья, которые не остались. отослали по почте открытки. с извинениями, объяснениями, почему телефон все это время был выключен, звонок сломался, сообщения стирались. но по привычке забыли про честность, перепутали индекс и сломали почтовый ящик. только зря испортили бумагу. набросали черной  краской эмоции, очередной «poker face», а в легких бушуют вулканы, взрывается самое сильное, самое надежное ядерное оружие. почти закончились чернила, устали от извинений, сплошными глаголами – без прилагательных: ласковых и не очень, без детских прозвищ, без числительных, - какая разница, сколько тебя не было - теперь без гудков звонят, без ожидания. сплошными глаголами, сплошными часами молчания.