Сколько себя помню, меня все ищут. И некоторые даже находят. Вернее, думают, что нашли. Глупцы, они думают, что я всего лишь число молекул в моле вещества. Ха! Я – число! Смешно! Нет, конечно, я число, в том смысле, что величина, но не так же все примитивно. Я, между прочим, великая тайна человечества, да!
Какая тайна? А не скажу, тайна же. Боже мой, боже, столько лет лежу на поверхности, отдаюсь практической готовым научным открытием, а они не видят. То геном ищут, то бозон хиггса, то магистерий. Говорите, геном нашли уже? Повезло ему, может и меня кто найдет.
То есть формально меня уже нашли. Как же, научный мой отец Амадео (какое многообещающее имя) Авагадро. Но толку-то, толку. Константой еще меня обозвал, а все верят, никто и не проверял. Нет, вру Перрен и Лошмидт пытались, но увы, увы.. Ну не может того быть, чтоб я был таким скучным и таким постоянным, вспо-мо-га-тель-ным элементом. Что-то они там, во мне явно недосмотрели.
Хотя может Амадео и досмотрел, да из осторожности рассказывать не стал. Крючкотвор он был знатный, мой научный papa, даром что ли из юристов в физики подался. Решил, небось, что миру рано знать такие тайны, да и скрыл мо истинную природу. Но теперь-то время пришло!!
- Эй! Зачем так резко! Больно же красной пастой да поперек всего меня! Дырку еще на мне прорви! Ну, написал этот оболтус, что я – неизвестная валентность, что ж теперь тетрадь и меня вместе с ней до парты процарапать?! Мы ж с ним, с оболтусом не виноваты, что настроение у тебя плохое. Учииииительница, разула б глаза, вот оно я, твое счастье, на поверхности лежу, копни поглубже… Да куда тебе, талдычишь одно и то же, одно и то же.
….Вот и живу – недооткрытый, совершенно не реализованный. Прозябаю в головах школьников как мышь в щербатом амбаре. Почему прозябаю? Так ветер у них в головах, дует, знаете ли. Но я несправедлив, куда ж детям со мной справится, я же величинааааа! Я – чья-то Нобелевская премия, ну или Пулитцеровская, это уж как пойдет. Рано или поздно найдется смельчак, который пойдет дальше школьного учебника, много дальше… И окажется, что где-то в дебрях Амазонки, в дикой сельве.. хотя нет, там сплошная антисанитария. Нет-нет, лучше в старых архивах Туринского университета, где-то на забытой полке стоят подлинные исследования меня. Нет, это слишком просто. Лучше так - в библиотеке Туринского университета он, мой снова-открыватель, найдет архивы Авогадро (а что, красиво звучит), а там наткнется на упоминание о моей не такой уж простой природе. И на указания, где меня-настоящего дальше искать. Тут уж и до дикой сельвы недалеко. Ничего, ради такого дела потерплю и антисанитарию. И тут я развернусь, покажу всем геном – с - Ньютоном! Какой к черту Философский камень, да я как побурлю молекулами – а я-настоящий наверняка это сумею, что угодно куда угодно преобразую. Да я, я….ай!
…Ну вот, размечтался и упал вместе с учебником на грязный пол. И никакой дикой сельвы не надо, тут антисанитария не хуже амазонской. Еще и корешок потер, книжный. Какое-никакое, а моё обиталище. Эх…где же ты, мой герой!
…Простите, мне пора. Пойду прятаться в очередной задаче, авось на этот раз с валентностью не перепутают…