Однажды к одному древнегреческому жрецу пришел в гости сам бог Кронос – отец и предшественник правившего тогда Зевса. Жрец, по свидетельству писателя Лукиана (II век н.э.), не растерялся. Подобные визиты были в то время не редкостью. Неоднократно обитатели Олимпа спускались на землю, чтобы принять деятельное участие в очередной «разборке», соблазнить добродетельную даму или позабавиться каким-нибудь другим способом. Однако Кронос, свергнутый в незапамятные времена своим собственным сыном, никогда прежде не посещал бывших подданных, и потому жрец, воспользовавшись этим исключительным случаем, решил «проинтервьюировать» гостя, который только того и ждал.
Вскоре выяснилось, что главная цель визита Кроноса состоит в восстановлении исторической правды. Кронос заявил, что утверждение, будто его свергли насильственным путем, неверно. Он добровольно снял с себя полномочия, ибо править – занятие крайне утомительное и неблагодарное. Гораздо приятнее жить в свое удовольствие и предаваться воспоминаниям о золотом веке…
О золотом веке, имевшем место в правление Кроноса, жрецу было известно. Еще поэт Гесиод, живший за тысячу лет до него, рассказывал следующее про тогдашних людей: «Жили те люди, как боги, с спокойной и ясной душою, горя не зная, не зная трудов» (Перевод В.Вересаева). Впоследствии рассказ Гесиода на все лады повторяли многочисленные поэты, но то, что сообщил сам Кронос про время своего правления, было поистине ошеломляющим. «При мне, – сказал он, – все рождалось несеянное, невспаханное, и не то что колосья, а были готовыми и печеный хлеб, и мясо. Вино текло реками, а ручьи бежали медом и молоком».
Затем речь зашла о происхождении греческого праздника кронии, получившего распространение у римлян под названием сатурналий (Сатурн – римский двойник Кроноса). Во время этого праздника, продолжавшегося с 17 по 24 декабря, жители Рима становились одной шумной, веселой и беззаботной семьей. Спесь и страх исчезали, и самый знатный вельможа не считал зазорным попировать за одним столом со своими рабами, которых в обычные дни и за людей-то не считал. Всеобщее братство во время Сатурналий многие римляне объясняли тем, что Сатурн (Кронос) был после своего низложения рабом собственного сына, и потому товарищи по несчастью когда-то самого могущественного бога заслуживают недельного отдыха. Однако Кронос опроверг эту версию. Сатурналии – это воспоминания о его правлении, о золотом веке, когда все были равны, свободны и счастливы.
Много лет прошло со времени этой беседы. Новая христианская религия завоевала сердца бывших язычников, и древние боги, обидевшись на изменивших им людей, перестали навещать их. Священные мифы превратились в красивые сказки, одна эпоха сменяла другую, но из поколения в поколение люди с удивительным постоянством верили и верят в то, что, во-первых, раньше было лучше, чем теперь, а, во-вторых, что есть такая страна, где вино течет реками, а ручьи бегут молоком и медом.
Эти мечты нередко побуждали людей к активному отношению к жизни, к творческим поискам и рискованным экспериментам. Мечты об идеальной античности вдохновляли многие поколения художников и поэтов; Мартин Лютер открыл новую страницу в истории Европы, стремясь возродить идеи раннего христианства; мореплаватели и землепроходцы грезили о земле обетованной. Но мечты вызывают у людей не только горячку созидания и разрушения. Мечтам свойственно порождать мечты, об одной из которых пойдет сейчас речь.
Лишь по странному стечению обстоятельств турфирмы пока еще не облюбовали эту страну. А зря. В наше тревожное время безопаснее и приятнее всего путешествовать по Шлараффии. Туда не нужно лететь самолетом, при пересечении границы у вас не потребуют ни визы, ни даже загранпаспорта, и никто не поинтересуется, сколько вы везете валюты. Когда же вы приедете туда, то… Впрочем, по известным причинам от рекламы я воздержусь. Скажу только, что, по сравнению со шлараффским сервисом, шведский стол в пятизвездочном отеле покажется туристу ужином в тюремной больнице.
Сообщу по секрету, что в обозримом будущем выйдет в свет подробный путеводитель по Шлараффии. Однако из опасения, что тираж окажется слишком маленьким и будет распределен между избранными еще до того, как попадет на прилавки книжных магазинов, я решила подготовить для вас, дорогие читатели, небольшой эксклюзивный материал о Шлараффии.
Дата основания этой страны теряется в глубине веков, однако известно, что она существовала еще в III тысячелетии до н.э., ибо в шумерской и древнеегипетской мифологии можно встретить упоминания о благодатном крае, где царят блаженство, сытость и лень. О существовании этой страны знали греки и римляне, однако наиболее подробные и обстоятельные ее описания появляются в средневековой Европе. Уже в XIV веке жители Британских островов распевали песни об удивительной стране Кокейн, но под нынешним своим названием Шлараффия упоминается преимущественно в немецком и нидерландском фольклоре, на основании которого и составлен упомянутый выше путеводитель. Добраться до Шлараффии нетрудно. Находится она за всем известной сахарной горой. Кто хочет попасть в Шлараффию, «пусть в один присест/ Ту гору сахарную съест,/ Затем на тропку выйдет/ И ровно через пять минут/ Шлараффию увидит».
Так рекомендует поступить одна немецкая народная песня (пер. Л.Гинзбурга). Правда, согласно другим источникам, Шлараффия ограждена высокими валами из сладкой каши, сквозь которые любознательные туристы должны проесть себе ход. Однако тем, кто способен съесть в один присест сахарную гору, эта задача не покажется слишком трудной.
Климат в Шлараффии довольно суровый. Зимой нередки метели из муки и сахара; собираясь же туда летом, не забудьте зонтик: иначе попадете под медовый дождь. Случается в Шлараффии и град, преимущественно из орехов, фиников и изюма. Пить там можно даже из открытых водоемов, потому что в реках не вода, а молоко. Однако жажду утолять лучше вином, которое вы найдете в любом колодце. Флора Шлараффии отличается богатством и разнообразием. Каких только плодовых деревьев вы там не найдете! На одних растут свежие пирожки и булки, на других – прекрасная обувь, на третьих – чудесная одежда из шелка и бархата, а на некоторых – всевозможные украшения из золота и драгоценных камней. Животный мир Шлараффии состоит в основном из свиней, которые пользуются неограниченной свободой. Они бегают в свое удовольствие не только по лесам и полям, но и по улицам, и даже заглядывают в дома. Но подобная бесцеремонность никого здесь не раздражает: ведь свиньи-то жареные, с хрустящей румяной корочкой! Однако, несмотря на отменный аппетит шлараффцев, поголовье свиней не уменьшается. Должна вас предупредить: дороги в Шлараффии плохие, ибо мостят их сырами, которые имеют обыкновение плавиться в жаркий день. Впрочем, шлараффцы ими почти не пользуются, ибо они не большие охотники до прогулок и предпочитают валяться на берегу какой-нибудь молочной реки, время от времени отрезая себе кусочек от пробегающей мимо хрюшки. Архитектура Шлараффии своеобразна: при строительстве домов используются пряники, омлет, копченые и жареные колбасы.
Форма правления в Шлараффии – монархия, однако должность короля там не наследственная, а выборная. Становится им тот, кого соотечественники признают самым ленивым, бездарным и лживым; по тому же принципу назначаются и чиновники на высшие государственные должности. Впрочем, пусть вас это не смущает. Всегда есть шанс перевоспитаться и сделать в Шлараффии блестящую карьеру!
Томан И.Б. Праздничные встречи. (Христианские праздники в немецких традициях, литературе и искусстве). М., 2006
Московская немецкая газета, 2002, №1/2