"Спи, моя радость, усни.
В доме погасли огни.
Дверь ни одна не скрипит.
Мышка за печкою спит..."
Это мама поёт колыбельную моему маленькому братику. Мы втроем лежим на широкой родительской кровати. Мама - у стенки, я - с краю, а братик - в серединке. Ему -год, мне - четыре. Я очень люблю его.
Странно, может быть, но я хорошо помню, как его принесли из роддома. Наверно, за день до моего трехлетия. Как положили на эту же кровать. И как сбежались посмотреть на него соседки.
Мама пытается усыпить его, а он все не закрывает глаз. Но лежит тихо, не капризничает. Мне нравится смотреть на него и слушать мамин голос.
Поёт она просто, по-домашнему, тепло и ласково. Эту колыбельную ей пела в детстве её мама, моя бабушка, которую я никогда не видела. Бабушка умерла, когда маме было лет семь. Эту же колыбельную мама пела мне и моему среднему брату, который давно крепко спит в своей кроватке. Но я знаю об этом по словам мамы, сама не помню: слишком мала была.
Звуки колыбельной милы и спокойны, и я легко представляю картину всеобщего сна. Тихой звездной летней ночи, когда и "птички уснули в саду" и "рыбки уснули в пруду". Дом затих. И только "месяц в окошко глядит", улыбается: все хорошо, все спят. Колыбельная - сказка. Мне уютно рядом с мамой, братиком и этой сказкой. Незаметно для себя, я засыпаю под мерно покачивающую, как колыбель, и баюкающую, как мамина рука, мелодию.
Двадцать лет спустя. Комната в новом доме. Наша молодая семья только въехала. На окнах еще нет штор. Ночь. Декабрь. Моя восьмимесячная дочка никак не может заснуть. Что мешает маленькому человечку? Что тревожит?
Ношу ее по комнате и пою все колыбельные, какие только приходят на ум: от простого а-а-а до "Дождей"Станислава Пожлакова. Вспомнены фильмы, мультики... Не спит. Затихнет ненадолго и опять вертится и хнычет. "Колыбельная Светланы" из "Гусарской баллады" вызывает неожиданно поток таких горьких и безутешных слез, что после первого же куплета эксперимент прекращаю.
И уже в совершенном отчаянье (вот скажите, почему не раньше?!)вспоминаю "свою" колыбельную. Пою, мысленно уносясь в атмосферу детства, не замечаю, как повторяю мамины интонации, как заново переживаю детские ощущения. Отступает беспокойство. Я - ребенок, я - в сказке.
"Кто-то вздохнул за стеной.
Что нам за дело, родной?
Глазки скорее сомкни.
Спи, моя радость, усни.
Усни... Усни..."
Дочка тихо посапывает у меня на руках.