В однокомнатной квартирке на пятом этаже хрущёвской пятиэтажки жили-поживали не дряхлые, но уже пенсионеры, муж по имени Степан и его благоверная супружница - Анастасия. Малометражка вполне устраивала стариков. От кухни до совмещённого туалета два шага, от туалета до комнаты (она же спальня) ещё один, а там и выход на лестничную площадку. Куда удобней! Скучно стало пенсионерам круглые сутки тереться друг о друга в тесной клетке. Городская суета, постоянный шум под окнами, загаженный подъезд и прочие следствия урбанизации приводили их в полное отчаяние. По обоюдному согласию, что не часто случалось в их многолетнем совместном проживании, решили приобрести в тихой деревеньке домик с садиком-полисадиком и земельным участком в несколько соток. И дочке с любимым зятем облегчение - внука на лето сплавят к бабушке. Эту мудрую мысль Анастасия произнесла с великой радостью, которая абсолютно не взволновала добрейшую душу мужа. Он выслушал речь жены, натужно крякнув, как утка, сидевшая на яйцах, насупил мохнатые брови, но смолчал. Спорить - себе дороже. Внук то свой, родненький.
Сказано, сделано! Зять порыскал по интернету и нашёл объявление:
"Продаётся дом с садом и участком. Имеется колодец и сарай с туалетом. Не дорого!" Недвижимость находилась не очень далеко, всего-то двести вёрст. Во всей деревне уцелело не более пяти дворов, в которых доживали свой век старушки, родившиеся ещё в позапрошлом столетии. Выбранный для покупки дом, представлял собой
жалкое зрелище. Домом он мог считаться когда-то, а теперь это избёнка о трёх окнах, едва выглядывавших из земли. Съехавшая набекрень крыша, крыта полусгнившей дранкой. Казалось, изба чудом сохранилась со времён Ивана Грозного и вполне могла бы стать архитектурным памятником сельского быта. Не лучше выглядела и усадьба, заросшая напрочь бурьяном и прочей растительностью из разнообразной флоры среднерусской полосы.
Как бы там не было, по сносной цене сделка была совершена, и новоявленные дачники наконец ощутили себя обладателями недвижимости, позволяющей остаток жизни, отведённый им Господом, провести в абсолютном благополучии.
Постепенно дом после векового летаргического сна становился мало-мальски пригодным для проживания. В огороде что-то вызревало, над колодцем вырос журавель. Даже завалившийся на бок туалет принял вид весёлого теремка.
Пока дед Степан занимался архитектурно-строительными работами, Анастасия не теряла времени. Налаживая хозяйство, обихаживала внука,шестилетнего сорванца,и заводила знакомства со старожилками.
Подружилась она с Пелагеей, восьмидесятилетней старухой. Её дом стоял напротив. Пелагея, одинокая и не очень приветливая баба, ни с кем в деревне не сходилась, а к новоявленной соседке привязалась всей своей одряхлевшей душой. То принесёт баночку козьего молока,то пяток яичек размером с голубиные,перемазанные куриным помётом. Вручая драгоценные подношения, она приговаривала:
"Бери, сердешная, не побрезговай". А на предложение взять деньги отмахивалась: "Нешто я бедная?". Она частенько заглядывала к подруге, когда та гнулась над грядками. Считая её городской неумехой, научала как правильно пропалывать и поливать огород. Анастасия выслушивала её со вниманием, не переча, но делала всё по-своему.
Незаметно подошла осень. Не долгое бабье лето порадовало нежными
красотами увядающей природы. Неминуемо приближался отъезд на зимние квартиры.
Дед Степан исподволь выпытал у Пелагеи не озорничают ли зимой досужие местные воришки, не шарят ли по пустующим усадьбам. Пелагея, почесав всей пятернёй, еле заметные под замусоленной телогрейкой бугорки усохших грудей, многозначительно произнесла:
"Не слыхать. Вот разве, гастобаторы из дачного коператива захаживают. Так опять же, а чего тута брать?" Такое заявление озадачило старика.Всё же захаживают.Значит,надо что-то придумать.
Оно хоть и не весть какое добро останется в доме, но бережёного Бог бережёт.
А задача стояла перед ним трудная. Техническая мысль бывшего заводского умельца заработала с удвоенной силой - окошки забью досками, да и Пелагея пообещала усилить наблюдение. Из сарая не хитрый скарб уберу в дом. Но как быть с дверью в сенях? Укрепить навесной замок? Так ведь собьют. Обить дверь железом, как в городе, да где ж его, железо, взять? Верно в народе говорят - хорошая мысля приходит апосля. Она посетила умную голову Степана бессонной ночью. Гениальные решения ищи в простом!
Дед Степан припомнил, как входя в избу, он тысячу раз наклонялся чуть ли не до пояса, дабы не биться головой о низкую притолоку. Настасия, и та, хоть и росточком чуть выше стола, кряхтя и охая
клонила голову, как перед иконой во-время вечерней молитвы.
А что, если в тайне ото всех, в эту самую притолоку вбить, да почаще гвозди. Вор, открыв дверь в темноте башкой по гвоздям пройдётся. Наверняка отпадёт желание продвигаться дальше. Придуманное так вдохновило, что Степан ходил гордый, как взаправдашний герой, хитро поглядывая на дверь и жену.
Наступил день отъезда. Транспортное обеспечение взял на себя любимый зять. Благо он был владельем чуда отечественного автопрома с громким названием "Копейка". Ввиду неожиданно богатого урожая, эвакуация могла быть совершена не менее, чем тремя рейсами. Первым вывозится урожай. Затем отправляются бабушка с внуком и пожитки. Последним отправится в путь глава дачного семейства.
Напомню, расстояние до города не малое, потому у деда было достаточно времени для тайного исполнения задумки.
Нашёл он в сарае, оставшиеся от старых хозяев, ржавые гвозди нужной длины и украсил ими притолоку так, будто нашил кружевной подзор. Осталось выполнить последнюю хитрость, а именно, встретить зятя на подъезде к дому и не входя, попрощаться с ним до весны. Так и сделал.
Но Бог шельму метит. По приезду в город выяснилось, что озаботившись устройством охранного оборудования, второпях забыты документы, удостоверяющие личность и право собственности на недвижимость. Огорчения тестя было столь велико, что услужливый зять вызвался ещё разок сгонять в деревню.
Храня тайну, а может быть по старческой забывчивости, тесть не предупредил его о великом изобретении...
Что испытал человек при добросовестной попытке проникнуть в злополучное обиталище близких родственников, можно только представить. Высокопарным слогом вместе с ручьями алой, горячей жидкости с черепа несчастного зятя выливались послания глубокой благодарности незадачливому изобретателю.
Осталось неизвестным получил ли дед Степан патент на изобретение мирового масштаба, но отношения с любимым зятем не урегулированы по сей день.