Именно здесь начинаешь понимать всю соль слов Антуана де Сент-Экзюпери:
"Единственная известная мне роскошь - это роскошь человеческого общения"
У нидерландского поэта по имени Toon Hermans есть замечательные стихи "Джем":
We hebben volop bier in blik
We hebben water zonder prik
We hebben sherry en roze
We hebben hele potten thee
En de thee is really hot
Want de muts zit op de pot
En de kip zit in de gril
We hebben alles wat je wil
Maar we staan met z'n allen in de file
En ze slaan je op je bakkes in de tram
Staat je auto in de stad, wordt je radio gejat
Maar we hebben vijfenveertig soorten jam,
смысл которых сводится примерно к следующему:
У нас изобилье всего, у нас сорок пять сортов джема, у нас французские сыры, у нас горячий чай, у нас полно пива, у нас шерри-бренди и розовое вино, у нас балет на льду, у нас угорь, куропатки и курица в грилле, у нас мороженое с ананасами, у нас есть все, чего ни пожелаешь! НО мы стоим часами в пробках на дорогах, и нас толкают в трамвае, и если вы припарковались в городе, у вас стырят радио. Но зато у нас сорок пять сортов джема!
Изобилие всего и недостаток, недостаток, недостаток... человеческого общения и тепла.
И это знают сами голландцы и бельгийцы. А уж как это бросается в глаза свежему человеку!
Ты идешь по улицам, и людей не видно совсем. Как после газовой атаки. Соседи улыбаются тебе и даже приглашают "как-нибудь зайти на чашку кофе", надеясь, что ты никогда не зайдешь. Хотя вообще нет, это неправда, я сдружилась с некоторыми бельгийцами, которые регулярно заходили сами и зазывали к себе. Но я открыла следующее: они не умеют общаться. Того общения, к которому я привыкла в России, здесь нет, тут так не принято. Это не значит, что у них нет чувств, что они не переживают, не значит, что они по-другому устроены, нежели мы, "восточные европейцы", как они называют русских, украинцев и белорусов. Просто в их культуре НЕ ПРИНЯТО выражать свои чувства, мысли, желания, побуждения ТАК, как это привычно для нас. У них не приняты долгие, копающие вглубь разговоры на одну тему, у них не принято рассказывать о себе, задумываться о смысле жизни, ну не принято, и все тут! А потребность в этом ЕСТЬ.
Через два года жизни тут, когда я уже владела фламандским языком достаточно, для того, чтоб поддерживать беседу, ко мне стали тянуться люди - фламандцы - соседи, знакомые, однокурсники - и неожиданно откровенничать, открывать душу, как психотерапевту; некоторые искали общения со мной "ради глубокого разговора". "Наконец-то у меня кто-то есть, кому я могу все это доверить" - говорили они.
Боже мой! - думала я. - Неужели у них, родившихся тут, выросших тут, не нашлось никого ближе меня, иностранки! Какое же повальное Одиночество царит тут, в этом маленьком, таком благополучном, преуспевающем королевстве!
В Бельгии очень много одиноких людей. По статистике, Бельгия занимает первое место в Западной Европе по количеству самоубийств. Отчего? Один мой знакомый парень покончил с собой в возрасте 32 лет. Его родители были владельцами преуспевающей фирмы и хотели передать ему дела и сделать его главой семейного бизнеса, а парень не хотел, у него были другие планы. Родители надавили, и вот, в один вечер он тихо уснул в кресле, приняв полную коробку снотворного... Такие дела. Я знала этих людей, работала когда-то давно у них в фирме. Помню, однажды за пинтой пива тот парень сказал: "А у меня нету ни друзей, ни времени. Я очень одинок". У него была огромная машина, подобная малогабаритной квартире с такой шикарной стереомузыкой, я такого качества в жизни своей не слышала! однажды он после работы отвозил меня домой.
Да простится мне, но бельгийцы представляются мне инвалидами по общению.
Вот она, "нищета и блеск" бельгийцев! Как в известной книге В. Овчинникова "Корни дуба", - одинокие деревья в лесу. Овчинников писал это об англичанах. Но и к бельгийцам это подходит как нельзя лучше.
У них прекрасные сады. Сегодня я гуляла по голым грушевым плантациям и в который раз дивилась заботе фермеров о деревьях: все ветки уже аккуратно подрезаны, все убрано, чистенько, как игрушечное... Родители того парня тоже фермеры, садоводы, вырастившие новый сорт яблок... Они трудились с раннего утра до полуночи, без выходных и годами без отпуска!
Огромные груды сахарной свеклы, которые совсем недавно возвышались у кромки поля, свезены и уже наверное переработаны на сахарной фабрике Тинена. Как они заботливы к окружающей среде, к клиентам, к заказчикам! И как глухи и равнодушны, даже безжалостны иногда к ближнему.