Забавная закономерность. Рыжие девушки не проходят бесследно. Теряется связь с одной, появляется с другой. И потом, по жизни, появляется непреодолимая тяга к таким.
Начинается жизнь с чистого листика: безупречная, веселая, яркая. Забавная, игривая, красивая.
Неважно, будет ли та, что ловко перелистывает страницы твоей жизни, тонкой или толстой, с чудными ямочками на щеках или без, будет мягкой или жесткой, сильной или слабой, принцессой или атаманом в юбке. Ее волосы будут неизменно гореть огнем, прямые или кудрявые, натуральные или крашеные.
Сможешь ли ты уберегать ее, ради ее усталой улыбки, ради тех самых ямочек на щеках? Ради блеска в глазах, которым она встречает только тебя. Сможешь ли ты встречать ее с мороза и отпаивать горячим чаем с медом и лимоном, а по утрам кормить шоколадными шариками с молоком? А главное, захочешь ли? Будете ли вы вместе принимать ванну, ведя философские беседы о будущем, и решать, как назовете первого ребенка?
Захочешь ли ты повторить с ней все то, что было когда-то таким неповторимым лишь однажды? Повторить, переработать, смонтировать. Наложить одну дорожку на другую, чтобы получить невнятный микс. Спеть для нее те же песни, сказать ей те же слова, поцеловать – вот так же.
Конечно, сможешь.
Именно поэтому я до сих пор остаюсь в тебе. Мои черты по-прежнему мелькают в чьей-то чужой наружности, мои песни поются чужими голосами, мои остаточные чувства отдаются маленькими порциями чужими руками и губами. К счастью, не моими.
К счастью, я больше не несу за это ответственности.