Ты думаешь обо мне по ночам? Просто я думаю о тебе... Сажусь на подоконник и роняю капли слез, гладя на фонари за окном. И в мыслях только одно, только ты. Мой малыш, мне 35, я не совсем одинока. Я еще даже ничего, я бы сказала. Есть морщинки, да, есть и животик. Но у кого их нет? Наверное, у того, кто сейчас с тобой. Я наливаю 100 коньяка и заливаю колой, только без льда. Его достаточно в этом доме, его хватает и во мне...
Керри лижет мне пальцы ног, это рыжая сучка знает, что мне нужно, когда нагадит в углу. Может боится, может и правда любит.
А потом с дуру пичкаю себя таблетками, ложусь в самую холодную здоровенную кровать. Но даже тело не может согреть ее, поэтому по долгу не засыпаю, или же быстро. И каждый раз себе: только не проснись. Я ненавижу вечера, когда гул в ребрах заглушает далекие, но шумные, поезда...
Иногда по ночам падает снег, и я, проснувшись в 3, на босу ногу выбегаю из дома, чтобы услышать хруст белых медвежат, как тогда, когда с хрустом лопнула моя любовь, как тогда, когда ты сказал, что я слишком стара для тебя, малыш.