Это как на войне, как на фронте...
Ты сидишь в окопе. Чувствуешь себя - хоть самую малость, но защищенным. Хотя бы с боков и снизу. Сверху - каска как бы прикрывает голову. Уже не так страшно.
Но вот противник начинает артподготовку. Разрывы снарядов видны сбоку, слева. Потом огонь переносится вправо.
Ты злорадствуешь: врешь, не возьмешь! Ошибочка вышла!..
Артиллеристы вносят коррективы. Снаряды ложатся уже прямо по фронту. Но... еще далековато.Ты закуриваешь сигарету (самокрутку, сигару, папиросу - ненужное - вычеркнуть) и умиротворенно констатируешь: и на этот раз - повезло...
А снаряды - все кучнее и кучнее, все ближе и ближе ложатся...
И тут уже - не до самоуспокоения: надо что-то делать!
Обмануть противника, "убедить" его, что окоп - пустой - вряд ли получится. Отсидеться на дне укрытия, на склизкой глине - вряд ли удасться.
Значит, остается одно - РВАНУТЬСЯ вперед! Пойти в дерзкую атаку! А там - Судьба решит, кто был прав...
Это - преамбула. Если хотите - аллегория.
А суть - вот в чем.
С некоторых пор я боюсь... телефонных звонков. Нет. не всех, а только от моего лучшего друга, который, обладаю поистине феноменальной памятью на лица и события, обычно звонит мне вот по каоим случаям:
-Ты помнишь такого-то? Ну, жил возле озера. Мы еще у него гостили 15 лет назад, сумеречнили у костра, ловили раков ночью...
-Как же не помнить!
-Так вот, нет больше его... Инфаркт..
И - к сожалению, таких звонков все больше... Только и остается, что открыть дверцу домашнего мини-бара, налить стопочку и... пожелать мягкой землицы - другу ли, доброму знакомому или сослуживцу-однокашнику...
Последние потери от "артподготовки" костлявой: Володя Задубровский, его тезка Литвинов, Саша Раневский, Вова Савкин, Гена Алешкин...
О каждом можно написать немало добрыз слов и строк. Задубровский, например, служил на Кубе, когда США "душили" Остров Свободы, Володя Литвинов был тихим увальнем с загадочной улыбкой, от которой млели все женщины, с которыми ему доводилось сталкиваться по жизни, строгий резонер Раневский, чье резонерство отнюдь не мешало ему быть настоящим другом длч многих сослуживцев, Савкин, по кличке "пряник", так как родом он из Тулы, спортсмен и балагур в едином лице, наш бессменный училищный фотолетописец Генка, который успевал везде и всюду и ухитрялся спрятать катушки с пленками от вездесущего училищного "особняка"...
Да что там говорить!..
А вот намедни опять прозвучал "траурный" звонок:умер Яська Головецкий.Наш одноклассник.
Почему я заостряю внимание именно на его персоне? Да потому, что после школы наши пути-дороги как-то разошлись. Он женился и поселился где-то на хуторе в Латгалии. Мы как-то пытались найти его. Поехали на машине, попутно спрашивая попадающихся прохожих и используя их в качестве автонавигатора.
Не получилось... Наш автопробег по бездорожью закончился, к сожалению, неудачей: через пару-тройку часов мы уткнулись в отдельно стоящий дом у пруда. И я сказал другу: "Здесь заканчивается наша Родина"...
Теперь вот жалею, что так и не удалось встретиться с одноклассником. Увидеть его. Живым...
А снаряды все падают... Все ближе и ближе...