У жены новое серьёзное увлечение. Обнаружила в интернете портал «Проза.ру», и теперь частенько часами сидит за ноутбуком и читает. Читать очень любит, но книги сейчас покупать уже стала редко, всё-таки деньги тратить надо, а тут – необъятное море произведений на любой вкус.
На днях говорит мне:
– Тебе надо опубликовать в инете свой рассказ!
– Какой рассказ? – спрашиваю. – Я что, стал писателем?
– Помнишь, когда дети маленькие были, ты написал сказку про книги?
Я вспомнил. Когда Ромка учился в школе, она часто ему, и младшим сыновьям тоже, выговаривала, что надо больше читать, чтобы научиться внятно выражать свои мысли и расширять свой кругозор. А я ему советовал начать с приключенческих книг, сам потому что в детстве зачитывался приключениями, индейцами и фантастикой. И надеялся, что, если его привлечёт эта литература, то потом он постепенно перейдёт и на классику. Помню, однажды после очередной «литературно-воспитательной» беседы Рома, как послушный мальчик-школьник, спросил – что ему взять почитать. Не мудрено, в доме более десятка тысяч книг на полках, стеллажах и в шкафах – поди выбери без подготовки. Я дал ему томик Даниэля Дефо и сказал, что «ты так увлечёшься, что спать не захочешь – за пару ночей прочтёшь»...
– А что, у тебя сохранился тот листочек?
– Конечно. Берегу вместе с детскими рисунками. – И через несколько минут принесла мне пожелтевший листок писчей бумаги (как сказали бы нынче – формата А4, в то время на таких печатали на пишущих машинках), исписанный с обеих сторон моим почерком. Автоматически я отметил про себя, что почерк за полтора десятка лет у меня не изменился.
– А ты помнишь, в каком году это было? – спрашиваю.
– Роме, наверно, было лет 9-10, - отвечает супруга, - не помню.
«Нет, – думаю, – постарше он был, 11-12 лет, кажется».
А тогда несколько раз за месяц я спрашивал у сына, как ему книжка – понравилась? На что получал утвердительное кивание, что интересно, но ещё до конца не дочитал. И как-то поздно вечером пришла мне в голову идея не нудно воспитывать, а съехидничать, поддеть Ромку. Часа два-три сочинял, записывал, что в голову пришло. А на следующее утро за неторопливым общесемейным завтраком (был выходной день) вслух всем прочитал сказку про сон, который приснился Ромке, который не любит читать…
«Однажды вечером я допоздна смотрел телевизор. Все уже в доме легли спать, телевизор бормотал негромко, и я незаметно для себя тоже задремал на диване. Разбудил меня какой-то тихий разговор. Открыв глаза, я увидел, что телевизор молча мерцает белым экраном. Кто же разговаривал в комнате? Тут послышалось сухое негромкое покашливание, и кто-то снова заговорил.
– А Вы, извините за бестактность, какого года издания? – спросил приглушённый голос. И кто-то хрипло ему ответил:
– О, я был издан ещё тогда, когда родители этих глупых мальчишек были маленькими детьми. Но тогда меня часто читали. Да и как меня было не читать, ведь я – «Последний из могикан», и написал меня всемирно известный Фенимор Купер! Сколько детей прочитали тогда мои приключения с Чингачгуком и Следопытом! С тех пор я и стал таким потрёпанным, но это, я считаю, для любой книги – достоинство, а не недостаток. А вот Вы совсем чистенький, гладенький, как я погляжу. Вас, наверно, и не читали вовсе, господин «Робинзон Крузо», не так ли?
На это приглушённый голос возразил с лёгкой обидой:
– Ну, почему же! Я, хоть и три года назад всего издан, но уже успел побывать в руках этого мальчика, который сейчас спит на диване. Он целый месяц меня держал под подушкой, иногда даже вытаскивал и читал понемногу. Вот только до сих пор не пойму, дочитал он меня до конца или нет. – Тут он вздохнул тяжело, и за этим последовала тишина.
Я лежал, не шевелясь, на диване и не верил своим ушам. Ведь это разговаривали книги на полке! Но как не стыдно этому «Робинзону Крузо» говорить такое, я ведь всё-таки прочитал его! Даже помню, как начинается, только вот забыл, чем кончилось там у Робинзона, да и автора книги не помню, но это ведь ерунда. Главное – что читал!!
Тут мои мысли снова прервали негромкие голоса:
– А нам повезло, – заговорили хором новые книги с нижней полки. – Мы – детективы, и нас любит читать мама этих мальчиков. Она часто покупает новые детективы и сразу читает, поэтому нас тут так много. Ещё нас берут читать соседи и знакомые!
– Нашли, чем хвастаться! – проскрипел голос из угла на полке. – Меня папа вообще по нескольку раз в месяц читает, потому что я – «Справочник по физике» – самый интересный справочник!
– Мы тоже интересные, – запищали из другого угла несколько разноцветных книг, – мы детские энциклопедии «Всё обо всём». Нас дети часто читают!
– Не читают они вас, а листают только, картинки ищут. А вот мы – произведения серьёзные… – забасили с верхних полок толстые тома.
Тут книги начали галдеть, хвастаться, обижаться, а я вслушивался в незнакомые для меня названия книг и имена авторов: Джек Лондон, Майн Рид, Жюль Верн, Гоголь, Достоевский, Пушкин… Когда произнесли «Пушкин», я вспомнил, что где-то слышал эту фамилию. Я перестал слушать болтовню книг и начал усиленно вспоминать, что же я читал у Пушкина. Вспомнил! «Сказку о рыбаке и рыбке» я читал! Ну, вот. Зря всё-таки мама говорит, что я совсем не читаю. Ведь даже Пушкина знаю!
И тут уж я удовлетворённо зевнул и окончательно уснул под тихое книжное бормотание…»
Посмеялись мы все тогда, пошутили, побалагурили с детьми. Сложил я листочек вчетверо и забыл о нём. А сейчас вот жена его «откопала», я напечатал и опять задумался – а в каком всё же году это было?
Просмотрел полки, нашёл книгу, открыл. На первой странице – «Даниэль Дефо. Жизнь и удивительные приключения морехода Робинзона Крузо. Пересказал Корней Чуковский. Рисунки Жана Гранвиля. Москва 1992».
Переворачиваю страницу, там мелким шрифтом аннотация к книге: «Эта книга написана более двухсот лет назад, выдержала множество изданий на многих языках и прославилась на весь мир. Нашим детям приключения английского моряка будут так же интересны, как и тем, для кого писал в своё время Даниэль Дефо».
Нашим детям… Святая наивность издателей тех лет! Насколько я помню, ни один из наших младших детей – Ромкиных братьев – эту книжку так и не читал…
1995, 2011