мне позвонят ровно в 5
и скажут,
что ты умер
что я опоздала
на поезд, на встречу, поздно
не встречу
сама захотела
надела
пальто и вышла
чуть дальше, чем раньше
когда освещала
потухшее солнце в тебе
и в себе
себя
поминая
расколоты мысли
пополам мои вены
нечетные числа
твоя атмосфера
душит сквозь стены,
но я убегаю вслед за рекою,
что вытекает из нашей постели
с лучами надежды
скольких (карнизов) рук
и влажных (салфеток) губ
как раньше - как прежде
мне позвонят ровно в 5
но я не опознаю труп