Сценарии на разные случаи жизни
Блокбастер в Голливуд
Семён – простой русский парень американского происхождения, в просторечии Сэм. Он вышел в лес за грибами под Чернобылем, что в Якутской области, и заблудился. Три дня он жил тем, что добывал подручными средствами. Ел птиц, которых сбивал камнями, жарил недоеденные орлами пельмени и пил воду прямо из ручьёв. На него нападали медведи, рыси, тигры, барсуки, гигантские муравьи и дикобразы. Наконец, он спас от волков мышь и подружился с ней. В лесу он обнаруживает перевалочную базу наркоторговцев, состоящих из афганских талибов и русских пограничников. Он пытается добраться до телефона, но его хватают, связывают и бросают в страшную землянку, куда пробирается подруга-мышь и перегрызает верёвки. После непродолжительного боя база взрывается, перебивая единственную связь. Сэм берёт два конца провода под гигантским напряжением и соединяет их голыми руками, выстукивая зубами сигнал SOS. Этот сигнал случайно слышат американские спецназовцы и принимают решение действовать в обход продажных русских чиновников. Сэм спасён, русские чиновники посрамлены и клянутся по телевидению, что победят коррупцию и наркоторговлю к две тысячи такому-то году. Сэму предлагают приехать в США в гости, и он обещает приехать сразу после того, как починит свой бульдозер и коровник.
На Каннский кинофестиваль
Симеон - простой европеец средней руки, средних лет, среднего телосложения отправляется на свою обычную трёхсотметровую велопрогулку за город, где неожиданно для себя оказывается на неразмеченной дорожке в непроходимой газонокосилками чаще. Простояв несколько часов в ожидании такси, он в отчаянии понимает, что ждать помощи неоткуда. Но внезапно из-за поворота появляется скутер. На нём девушка - дитя природы - хиппи. Она приглашает его переночевать с ними в лагере. Симеон боится, от этих людей дурно пахнет, они заразны и любят обниматься. Но постепенно он знакомится с людьми, которые готовы делиться всем, даже зубной щёткой и сексуальными партнёрами. Он видит, что, в сущности, их жизнь полна до краёв и не так уж коротка по сравнению с его жизнью. Эти люди не живут по правилам, ездят и ходят без разметки прямо по лесу, не соблюдают распорядков и курят траву хоть утром, хоть вечером, а то и вовсе целый день. Такая жизнь нравится Симеону, и он решает остаться. Но между ним и группой произошёл конфликт из-за того, что он не захотел поделиться своей почкой с нуждающимся человеком, о котором они прочитали в прошлогодней газете. Сгоряча он покидает лагерь и возвращается домой к жене, которая к тому времени родила двух детей и начала беспокоиться о неоплаченной страховке за дом. Жена, по случаю счастливого возвращения мужа, приготовила ему роскошный ужин. Тут он понимает, что же потерял, так скоропалительно оставив мир, в котором ему было хорошо даже с паршой на теле и в который ему больше не попасть. Не раз потом он отъезжал на велосипеде на целых четыреста метров и вглядывался в непроглядную тьму леса, но всё напрасно, дороги в лагерь людей, отрицающих даже туалетную бумагу, ему больше не отыскать.
В Болливуд
Симх богат, знаменит и удачлив. Он заблудился в лесу из красивых девушек, жаждущих свидания с ним. Но счастлив ли он? Нет! Об этом он поёт свою песню. Он поёт о том, что жаждет настоящей любви, какую не испытывал ни один смертный. Однажды, осматривая земли с мусорными свалками, на которых его строительная компания хотела возвести современный город на пять миллионов человек, он замечает стройную, как горная лань, девушку, роющуюся в помоях, одетую, как и подобает девушке низшей касты её возраста, в лохмотья, которые заворожили Симха. Он глаз не мог отвести от неё, о чём незамедлительно спел свою песню – о девушке в долине прекрасного горного ручья – пока охрана не затащила его в машину подальше от окружавших попрошаек. Но Симх не перестал вспоминать своё видение и вскоре нашёл девушку. Она поведала о своей судьбе в песне. О том, что, возможно, она не из низшей касты, а, может быть даже наоборот, – принцесса, и её подменили в детстве, и кто-то другой должен был лазить на помойке вместо неё. Симх пообещал ей разобраться, найти ту, которая должна была лазить на помойке и даже жениться на ней (этой, не той). Но она сказала ему, что не выйдет за него замуж, если он будет строить город в месте, которое является домом для стольких бедных людей. «А куда же им идти?» – поёт она. «Хорошо», – подпевает он. – «Пусть остаётся всё, как есть. И даже больше – мы снесём часть городских застроек под мусорные свалки». Тут, растроганная добротой Симха, мать рассказывает, что подменила его больную сестру, а теперь возлюбленную (о чём свидетельствует родинка подмышкой, пахнущая миндалём), на пышущую здоровьем девочку, которая выросла настоящей злодейкой, неспособной на добрые поступки и готовой застроить все свалки на свете. Теперь Симху всё ясно, и он отправляет разоблачённую сестру вместо возлюбленной жить на помойку. «Но как быть с любимой? Ведь я люблю её не как сестру», – рассуждает он в песне. Тут мать открывается ему, что и его тоже подменила, поэтому они не брат и сестра. Возлюбленные справляют свадьбу. Нищие идут жить к себе на помойку, к ним присоединяются жители разрушенных Симхом кварталов. Все танцуют.
На Оскар
Сёмочка рос хилым мальчиком, его брили наголо, надевали ему очки, били (его и очки) и обижали. Девочки дружили с ним только за конфеты, а парни только за сигареты. Но вот он вырос в журналиста и заблудился в лесу. Там он обнаружил концлагерь, где до сих пор со второй мировой войны содержались пленные евреи. Чтобы лучше понять, что происходило в те времена, он устраивается евреем в концлагерь и несёт тяжкую долю заключённого. Здесь он проводит параллели со своим детством. Вот ему дают подзатыльники в школе, а тут он получает лопатой по хребту. В школе ему подсыпают слабительного в завтрак, а здесь кладут портянки под голову. Одна девчонка на перемене смеётся над его мужской несостоятельностью, а теперь издеваются даже истопники из крематория. Надежда на спасение появляется, когда он вырывает голубя у своих сокамерников, которые уже изрядно обглодали его крылья. Сёмочка умный и делает голубю крылья из своих лохмотьев и веточек, прикрепляет к нему большую разоблачительную статью и отпускает голубя на свободу. Истощённого голубя спасает от кошек мальчик, очень похожий на Сёмочку в детстве. Он читает статью и носит её по редакциям, но над ним все смеются. Тогда ему остаётся только создать самую популярную в мире социальную сеть и через неё рассказать миру о происходящем. Общественность поднимает скандал, в отставку с позором уходят руководители всех ведомств, а к концлагерю подтягивают войска. Войска освобождают пленных и берут в плен остальных. Мальчик ищет журналиста, но журналист лежит при смерти и успевает только молча и выразительно посмотреть в веб-камеру. Весь мир наблюдает за кончиной этого человека через самую популярную социальную сеть. Мальчик даёт интервью и становиться миллионером.