Долго думал, как назвать этот рассказ и ничто другое просто в голову не пришло.
Произошло это в то далёкое время, когда мне было года три, а может чуть больше. Жил я тогда с родителями в небольшом шахтёрском посёлке. К тому времени мы переехали из барака в собственный дом, который почему- то назывался Финским и состоял из прихожей, она же кухня,а так-же большой и маленькой комнат. Таких домов для шахтёров работающих на шахте Полысаевской было выстроено штук двадцать, целая улица. Наш дом был первым от края, а вся чертовщина происходила в рядом стоящем доме. Сам я, естественно, свидетелем не был, но память сохранила воспоминания о том, как родители, сидя на кухне с гостями, бурно обсуждали происходящее в доме соседей. А происходило там вот что.
Почти каждый день, как только стрелки часов подходили к двенадцати ночи, в одной из комнат начинался неимоверный вой, как будто одновременно начинала выть сотня сбесившихся собак. Из-под кровати, стоявшей в углу большой комнаты, начинали лететь неизвестно откуда взявшиеся старые сапоги, стоптанные башмаки и всякая прочая рухлядь. Кто-то высказал мнение, что всё это специально подстроено для того, чтобы выжить соседей из дома и занять их жилплощадь. Соседи несколько раз внезапно включали свет в злополучном доме и быстро отодвигали кровать, но там никого не было.
Вся эта чертовщина продолжалась несколько часов, а потом неожиданно прекращалась. Несчастные соседи обратились в милицию. В их доме несколько раз делалась засада с автоматчиками и служебной собакой, но как только всё это начиналось, собака поджимала хвост и со страху начинала выть. Несколько раз милиционеры спускались в подвал под домом, но стоило им включить свет, как тут же чертовщина прекращалась. Последнее время соседи так и спали со светом. Терпения у соседей хватило на месяц, а потом они неожиданно, в один день, куда-то уехали. Пустой дом так и стоял с заколоченными досками окнами. Никто не решался туда поселиться. Не знаю, что было потом, так как и мы вскоре уехали на Север.