Дневник IV-31 Сплав горечи, блаженства и любви
9 февраля 1999 г. Позиция А.Н. мне ясна — он клеймит всех кокеток, игроков, актёров, заигрывающих с его точки зрения с читателями. Он навязывает свой вкус своим слушателям-ученикам. Непонятно, зачем они к нему ходят. Что они черпают из этих встреч? Едва ли благородство вкуса, если отвергнуты Пушкин, Пастернак, Бродский, Ахматова. Он много читал вслух, карёжа стихи своими довольно язвительными интонациями. Он, как будто, бесновался опять, как месяц назад. Он спрашивал учеников, что он прочёл, я была единственной, кто отгадал автора.
Во втором отделении я села за спиной оператора, чтобы меня не видел А.Н. Он стал спокойней, меньше сквернословил. Но в конце он ёрническим голосом читал какую-то дрянь о Пушкине в русско-народном стиле, дикция у него неважная, я половины текста не поняла. Все хохотали от восторга...
Огонь мой погас - от его непотребных слов, от его агрессии, от его злости.
Чистый источник божественной любви мне недоступен.
Я ждала его на улице. «Галочка. Подождите», - сказал он мне. Наконец, он подошёл ко мне. Я поблагодарила его за новую песню на стихи Арсения Несмелова. «Звоните мне завтра, послезавтра» - сказал он.
Как литератор, он мне ничего не может дать. Остаются только его концерты. Я несносный потребитель.
Сергей Прокофьев сказал, что тот, кто глубоко творит Иисусову молитву, в ком она сама течёт, как и во сне, имеет через эту Молитву Посвящение. Такой человек отстраняется от внешней жизни, от многого в ней откажется.
Я не могу сказать, что стихи А.Н. прекрасны. Но встреча с ним что-то во мне переменила. В поэзии он ищет подлинность, клеймит фальшь и бездарность. Мои стихи с тягой к духовному он не примет, вероятно. Эту тягу он может счесть игрой или фантазией.
Я прочла А.Н. по телефону свои стихи. Как откликается в его дуще всё то, что я несу ему, моя суть, моё тепло? Я мысленно говорю ему: «Я пришла на землю с планеты, где так не говорят». (Нецензурные слова)
Мои стихи о А.Н.
Воскресаю и плачу — приблизить тебя
Не могу я никак. Что важнее участья?
Бесконечных вопросов наивное счастье
Возвышает. В тебе узнаю я себя.
Повторись и откликнись. В каких небесах
Мы расстались когда-то, чтоб вновь повстречаться?...
Я опять утопаю в твоих голосах.
И к тебе продолжает душа моя рваться.
Писала стихи о А.Н., погружённая в свои глубины, где всё невыразимо.
14 февраля. О БОГЕ - с Тобой я не могу дружить, Ты говоришь, а я не слышу. Ты всё про меня знаешь, я же хочу поделиться своей душой с тем, кто захочет узнать меня, и кто мне мил при этом.
Не удержаться в состоянье неземном.
Я снова падаю на горестную землю.
Её прославил чистый Метерлинк
В своих стихах мистических и пьесах.
Я пела дважды у Алины Якуниной с удовольствием. Слушали люди прекрасно. Алина сказала, что я живу в иных мирах, и что у меня очень глубокие чувства, что мне трудно в окружающей действительности. «Я задыхаюсь», - сказала я Алине.
У Иры Кашириной на дне рождении её знакомый Шариф, выслушав моё пение, сказал: «А "Мы влюбились в Вашу Галю». «Вот и хорошо!», - сказала я. Он был с дочерью.
Ночью есть своя прелесть, ночь заглатывает тебя, избавляя от суеты. Утром — прелесть свежести, новизны.
Мои стихи о А.Н.
Я тоскую о тебе, я зову в глухой мольбе.
Не откликнешься, не слышишь,
Воздухом иным ты дышишь.
Без тебя обречена по земле брести одна.
Чего я хочу? Желанья причиняют страдания, вернее - не исполнение их.
Неужели звёзды стоят так, что именно в А.Н. я должна влюбиться? А потом они отправятся в другое место, и я полюблю другого человека? Чего хотят от нас звёзды?
16 февраля. «Если он убегает от Вас, то, может быть, он Вас боится. Вы должны сказать ему: «Ты убегаешь от себя». Так вразумляет меня новая знакомая Таня.
Я умираю от любви к нему, это невыразимое словами состояние. У меня горит сердце божественным огнём. Может быть, когда человек такое испытывает, он погружается во вселенский, космический океан Любви? Тот, кого любишь, только повод для такого погружения.
Я сгораю, я плачу. И к этому огню тонко примешивается какая-то боль. Всё идёт волнами: прилив чувств — пик их, слёзы, блаженство — убыль чувств, отлив. Удержаться на пике чувств не могу. Но то, что я слушаю его пение, производит во мне какую-то работу. Это влюблённость, не любовь. Я не хочу пока ничем жертвовать ради него. Или я боюсь, помня прошлый печальный опыт...
Моё состояние похоже на депрессию — не хочу этого мира, где мы живём сейчас. Но я, наоборот, блаженствую. Я углублена в себя, могу только слушать его удивительный голос, петь, размышлять о нём. А надо идти и суетиться. Ах, какой красивый, абсолютно родной голос.
Мои стихи о А.Н.
Да, я люблю мою любовь к тебе.
Нехорошо мне, если гаснут чувства.
Не я их выбираю, жду в мольбе –
Они к тебе влекут. В чём суть искусства –
Стремиться, плакать, обожать, страдать,
Делиться миром, говорить стихами,
Мечтать о дружбе, радовать, летать
С тобой и без тебя под облаками.
Говорили долго с Мелваром по телефону. Он сказал, что возможны два варианта развития отношений с А.Н.: я буду ему служить или он отринет меня. И то и другое хорошо. «Ищите сближения», - сказал Мелвар. Я на это возразила, что я не люблю его, как мужчину. Я люблю его гений. Дана говорит, что Мелвар гений. Она называет его Мим.
«Знали ли Пушкин, Моцарт, Гёте и другие, что они гении?», - спросила я Мелвара. «Знали», - ответил Мелвар.
Мои стихи о А.Н.
Что остаётся в мире для меня?
Твой голос мыслящий, летящий сквозь туман,
Существований цепь, влюблённости обман,
Сердца венчающий Творец огня...
17 февраля. Мои стихи о А.Н.
Каждое моё стихотворение — путь к тебе.
Триста путей к тебе, а тебе всё мало.
Три года строительства, а ты недосягаем.
Боязнь потерять себя — вот в чём дело.
А я не боюсь. Вот разница между нами.
Но тебе необходимо превосходство.
Отсюда истоки любой критики.
А для меня любить — значит дышать.
Мне не страшно быть твоим эхом,
Зеркалом, сном и тенью.
Отражая тебя, становлюсь я тобой.
И обогащаясь вдвойне, я предлагаю тебе тебя.
12 апреля 2001 г.
«Я люблю, когда Вы мне звоните. От Вас идёт благодать», - говорит мне поэт Елена Карпишева.
А.Н. делается всё роднее.
Я была на лекции философа и поэта Юрия Владимировича Линника. Он говорил, что женщина может обОжить мужчину, что Беатриче помогла Данте придти к Богу. Я сказала Линнику, что я влюблена в певца, и что он гений. «Вы гениальнее его», - сказал мне Линник.
Во мне звучат мелодии А.Н., как будто во мне работает внутренний магнитофон. Я хочу любить радостно.
Всё у Бога, я — нищая, у меня нет ничего.
Мои стихи о А.Н.
На землю трезвую спустившись, вижу,
Что невозможен ты, но всё ж чудесной
Я роль свою, поверь мне, нахожу.
Да, мы с тобой играем эти роли
Глухого безразличия. Бывает
К тебе бросаюсь я на миг один.
Ты тотчас отзываешься, я знаю.
Снился голос умершей мамы. «Ты умерла?», - спросила я её. Она ответила: «Да». Я спросила: «Как тебе там?». «Мне нужен духовный учитель», - ответила она.
19 февраля. Я была на Литобъединении у Владимира Гальперина. Я задала мужчинам вопрос о том, возможна ли дружба между мужчиной и женщиной. Два человека ответили положительно. Один из них мне сообщил, что если женщина объясняется мужчине в любви, то ему это нравится.
Мои стихи о А.Н.
Всё перемешано, как в сказках, так и в жизни.
Я взором мысленным привыкла пролетать
Какие-то пространства над отчизной,
Которые придумала опять.
И ты со мной паришь над облаками,
И мы с тобой невинные летим
Над городами, сёлами, лесами,
И мы с тобой бессмертное творим,
Из времени привычно выпадая.
Кто мне сказал: "Судьба твоя такая:
Сплав горечи, блаженства и любви?"
Меня рисовал художник Эдуард Кеммель, живущий сейчас в Англии.