За свою дремучесть и неверие в прогресс, не зря прослыл ретроградом Пантелеймон Першанин. Но на обидное прозвище не обижался, а день ото дня более твердолобо и по старинке он распоряжался энергетическими ресурсами Микрорайона.
Вот и сегодня самым тщательным образом определял он потери частного предприятия Игоря Поломошнова. На пальцах пересчитал электролампочки, измерил в кране диаметр водяного потока и развернул портновский метр на подоконнике. Устанавливая площадь возможной утечки тепла из помещения.
Все результаты специалист четырех арифметических операций коряво заносил на отдельный листок, подытоживший сумму платежа.
- Пачку денег и ещё вот столько!
Потребовал Першанин, широко раздвинув большой и указательный пальцы.
- Не то хуже будет!
Коммерсант спорить не стал, но вынул из кармана, сколько мог – пригоршню мелких ассигнаций:
- Не могу больше. На новые счетчики потратился!
Проверяющий обиженно поджал губы, но деньги взял. А на другой раз принес с собой все необходимое для опечатывания систем жизнеобеспечения непокорного клиента.
Но тот не дал ему даже лампочек пересчитать:
-У меня теперь компьютерный учет.
Умная машина однако,не произвела должного впечатления на Першанина. Хотя он и не утерпел, чтобы не пройтись по ней рулеткой. Зато дальнейшее стало громом средь ясного неба.
-Вот мои точнейшие затраты!
Поломошнов высыпал на стол несколько монет.
-Получите!
Мелочь Першанин собрал до последней копейки. После чего подошел к компьютеру и навсегда опечатал его личной картофельной печатью.
- Платить, дружок , будешь по старому, - заявил он, в лоб собеседнику прицеливаясь второй половинкой канцелярского клубня. – А то и тебя опечатаю, чтобы со счета не сбивал.
Отвернувшись от поверженного компьютера. Першанин снова начал загибать пальцы на лампочки. И действительно – что ретрограду новая техника, если печати в огороде снова уродились. На всех хватит…