Во чреве мачехи, или жизнь - диктатура красного

Мальхан
«ВО ЧРЕВЕ МАЧЕХИ, ИЛИ ЖИЗНЬ - ДИКТАТУРА КРАСНОГО» Наталья ШМЕЛЬКОВА  - СПб.: Лимбус Пресс, 1999. – 304 с. Тираж 5000 экз.

Опять в мои руки попала книга о диссидентах (но – не «отсидентах»).

Написала эту книгу Наталья Шмелькова – завсегдатай разного рода полубогемных тусовок.
В предисловии к этой книге воспоминаний Михаил Синельников пишет о ней, как о «заботливой подруге и внимательной сотрапезнице».
Я бы заменил слово «сотрапезница» на более привычное «собутыльница»…

О Шмельковой Михаил Синельников говорит, как женщине, которая «на протяжении десятилетий была незаурядной деятельницой художественной, полудиссидентской и диссидентской среды, хозяйкой превосходной коллекции живописи».

В книге собраны её воспоминания о пяти представителях неофициального искусства и литературы 60-х и 70-х годов.

Первый из них – Венедикт Ерофеев (автор поэмы в прозе «Москва – Петушки» написанной в 1970-м году).
Родился Венедикт Васильевич 24 октября 1938 года на Кольском полуострове, в Заполярье. И впервые пересёк Полярный круг , когда поехал поступать в МГУ. Поступить-то он поступил, но был отчислен через полтора года за прогулы занятий по военной подготовке. С тех пор (1953 г.) работал грузчиком, подсобником, истопником, приёмщиком винной посуды, бурильщиком в геологической партии, библиотекарем, завскладом цемента на строительстве шоссе Москва-Пекин и проч. Но дольше всего (почти десять лет) проработал в системе связи: монтажник кабельных линий связи.
Писать прозу начал очень рано – по свидетельству матери – с пяти лет. «Заметки психопата» начаты в семнадцатилетнем возрасте
Венедикт Ерофеев был верующим человеком. Христианские символы были для него священными уже с семнадцатилетнего возраста. Проповедовал их «по мере сил» и среди студенчества, за что и был изгнан из Владимирского пединститута.
Вен. Ерофеев говорил, что разговоры о крещении шли уже давно, что приезжали уговаривать его даже священники. Заявил, что не любит православие за холуйство, что, если бы господь дал ему ещё два-три года, он написал бы книгу (о православии). Просил раздобыть книгу Карсавина «Католицизм».
Исповедуя католицизм, принял крещение в костеле Святого Людовика на Пасху – 17 апреля 1987 года.
В 1986-ом году его не пустили на лечение во Францию. Приглашали главный хирург-онколог Сорбонны и филологический факультет (русское отделение) того же Сорбонского университета. Причина отказа властей – откопанный в трудовой книжке четырехмесячный перерыв в работе в 1963-м году. Был потрясён.
Уже потом, в одном из интервью он скажет: «Умру, но никогда не пойму этих скотов».
Шмелькова была знакома с Венедиктом Ерофеевым в течение трёх последних лет его жизни. И она была его крестной матерью при крещении.
Воспоминания об этом периоде занимают более трети общего объёма книги.

Вторым идёт поэт Леонид Губанов.
При жизни он успел опубликовать лишь двенадцать строк из своей поэмы «Полина», что вызвало в официальной прессе скандал. Затем – неприкаянная жизнь, психиатрические больницы, работа грузчиком и сторожем,  В 1983-м году – внезапная смерть в возрасте 37 лет.
Вот одно из его шутливых четверостиший:

(Тайное)

Пока по Кировской ты шлялся,
Пока в такси ты ковылял,
Ждал пистолет тебя ужасный,
Ах, если б деньги он стрелял!

Можно вспомнить и это:

…Спрячу голову в два крыла,
Лебединую песню докашляю,
Ты, поэзия, довела,
Донесла на руках до Кащенко.

Затем идут воспоминания о художниках. Самый признанный из них - Евгений Леонидович Кропивницкий (1893-1979).
Мне понравилась его работа «Портрет девочки». (1972 г.)

Самый интересный художник из этой троицы (для меня лично) Анатолий Тимофеевич Зверев (родился 3-го ноября 1931, а умер 19 декабря 1986 года). Формально художественного образования не получил. Преследовался властями за тунеядство и вёл скитальческий образ жизни, ночуя у друзей и знакомых. Иногда за день мог написать десятки акварелей и гуашей.
Точность его рисунков и чистота линий поражают.
Редкий талант.
Был известен в узких кругах, но картины его покупали артисты, писатели, ученые. Дипломаты и писатели. Кто-то считал его гением. А кто-то  - юродивым.
Сегодня работы Зверева  - в крупнейших галереях мира.

«Каждый взмах его кисти – сокровище. Художники такого масштаба рождаются раз в столетие» - говорил о нём Роберт Фальк.
«Лучший русский рисовальщик» - отзывался о нём Пикассо.
Дружил он  со вдовой поэта Николая Асеева – Оксаной Михайловной.
На похоронах непризнанного властями художника собралось более тысячи человек.

Завершает сборник мемуаров рассказ о почти слепом художнике Владимире Игоревиче Яковлеве (родился 15 марта 1934 года в г. Балахне).
Яковлев начинал свою работу в живописи ташистской акварелью в 1957 году.
С 1958 года начал писать «пуантели» (картины в пуантилистской манере  - мазками в виде точек). Самая знаменитая картина в этой манере - «Портрет ветра».
С 1986 года, после смерти родителей, художник постоянно находился в Московском психоневрологическом интернате на государственном обеспечении.
В 1992-ом году (12 февраля) в институте микрохирургии глаза Святослава Федорова Яковлеву в значительной степени было возвращено зрение. 

Строкой из его стихотворения и озаглавлена книга Шмельковой.

Вот такая подборка биографий.
«Яркие личности»…

Пьющие, скандальные, некоторые из них жили такой жизнью, какую обыватель посчитал бы жизнью БОМЖа. Другие годами лежали в психушках.
 
Никаких «врачей-садистов» и «внесудебных расправ» - они на самом деле были душевно больны.