Калинченко-Дейнека Анатолий Алексеевич убит мотоциклом!
Толик (по прОзвищу ЛАпа) рождён в 1935 на Брянке (тогда - район г.Серго). Толик мне запомнился уже в раннем детстве, как очень бойкий, смышлёный, общительный парень; Он был самостоятельный (Мать была занята или на работе), всегда знал всё, что происходило вокруг; Он всегда был вхож в компанию более старших - мелочь (вроде меня) Его мало привлекала, и Он общался со мной всего несколько раз - вот некоторые эпизоды. 1) Лето ~"1940. Гриша и Нюся хотят посадить меня на табуретку в палисаднике дяди Павла Крыленко, чтобы постричь (у меня пышная шевелюра кудрявых волос), а я очень боюсь, ору от ужаса и вырываюсь. А Толик (на 1,5 года старше меня, но безмерно развитее меня) успокаивает меня: "Не бойся, это совсем не больно!" И я ему поверил, и меня постригли, и не было больно! 2) "Декабрь 1941г. Мама со мной пришла к соседке (через дорогу) "Данылёвне". Мама беседует с "Данылёвной" (которая по временам отвлекается подмыть и отшлёпать по попе укакавшегося малолетнего внука Колюш-ку). А брат Коли Толя (ему 7-й год) мастерит самострел-арбалет (а я, как баран, непонимающе гляжу на него и удивляюсь, как Он может сам делать совсем непостижимое для меня дело) - под-резает и подстругивает приклад из дощечки, прикрепляет к нему резинку, выравнивает толстый (чуть не в палец-сантиметр) тяжелый прут из красной меди. А когда закончил, сказал мне: "Пашли са мной варон стрылять!" И повёл меня по свежему тонкому снежку в самый конец усадьбы. А там за пределами сада, на открытом месте стоит высоченная ажурная железная мач-та-опора высоковольтной электролинии. А на самой верхушке сидит большая толстая черная ворона. А Толик со мной подошел к самой мачте, натянул и зафиксировал резинку, уложил в канавку стрелу, приложил приклад к плечу, прицелился и спустил крючок-курок. Стрела нехо-тя, медленно проползла по канавке, перевалила через конец "ствола" и упала Толику под ноги. А ворона на мачте даже не шелохнулась. Толик смущенно сказал: "Стрыла чижолая!" и мы по-шли к нему домой. 3) "июль 1943 К нам пришёл Толик. Девочка Маруся Пирогова с ним и со мной обошли весь наш Сад, а потом я и Толик вместе залезли на невысокую ("5м) вишню близ дороги, где Толик рассказал нам о делах в городе и о проблемах с выпечкой хлеба на пекарне и выдаче хлеба по карточкам. А я только дивился - как Он всё это смог постигнуть. 4) Сад у них был неважный, но там было дерево шелковицы; в июне 1945 Толик пригласил нескольких ребят (и меня), привёл к шелковице (я впервые узнал, что такое чудо есть на нашем Свете), натрусил ягод на землю и мы все набросились есть эту редкостную вкуснятину. 5) Осенью 1945г. я видел, как Толик украл у своей Бабушки в сарае 2 тыквочки и променял на спички Василевне Олей-никовой. При мне Толя сделал хлопушку: скрутил проволокой гвоздь и ключ, в выемку ключа затолкал серу с 3 спичек, сверху всунул туда острие гвоздя и ударил шляпкой о камень - раздал-ся оглушительный выстрел. 6) Осенью 1946 Толик позвал меня к себе, пригласил лечь на кусты крыжовника (возле самой дороги с сильным тогда движением), я побоялся колючек, но Толя сказал "Не бойся!" и я лёг и мы долго лежали и Он рассказывал мне что-то, а я пытался сказать Ему об "Африканские охоты" Р.Хаггарда (я тогда учил себя читать книги "без картинок").
И, несмотря на такие способности, Толик за несколько лет не смог осилить науку 1 класса и бросил учебу в школе, связался с бандитами (Его-малого подсаживали, Он залезал через фор-точку в дом, изнутри открывал окно или двери и впускал ворюг), где получил кличку Лапа (его Бабушка звала Его Лапаухий - за оттопыренные, всё слышащие ушки на маленькой головке). Толик лицом был похож на ВалДан - красивый, смуглолицый, улыбчивый, со светло-голубыми, всё замечающими глазами, с красивой, накачанной с детства мускулатурой. С лета 1948г. (тогда в Вильхах открыли 3 пионер-лагеря) Толик ходил к пионер-вожатым и "спал" с ними на черда-ках. С мужиками-подельниками Он уже стал "пидарасом" (как Он похвалился нам-недорослям) - сначала в роли "мальчика-для-сунья", а потом и "активиста". С детства Толик серьёзно зани-мался гирями, штангой, боксом; нас -его ровесников презрительно (но справедливо) называл "слабаки" (в 1950 никто из нас не мог выжать 20 кг, а Толя, играючи, мог поднимать гирю сколь угодно). Но догнать меня тогда (на лугу у Минерального ручья, возле их усадьбы) Он не смог, что Его очень удивило (ведь Он в компании наших ребят заспорил, что запросто догонит меня). В августе 1950 Толик отказался помочь нам взгреть чужих ребят, забросавших нас камнями у Ставка. В июле 1952 Толик под Вербами (напевая "Я за реченьку гляжу в голубую даль, никому не расскажу про свою печаль. У открытого окна до темна сижу одна - значит милому подру-женьки не жаль!") показал нам острый нож, которым накануне убили-закололи парня у Ставка (за то, что он, не спрося позволения, лёг в воде на ихнюю авто-камеру). В Армии (1954-57) Толя занимался не службой, а только спортом-боксом (тренировки и соревнования). Но после воз-вращения из Армии в 1957г. Его-Атлета запросто отлупил (заслуженно) шахтёр Степан (муж Его Мамы), хотя Степан не выглядел Атлетом и не был драчуном. Тогда, в июле 1957 я в последний раз видел Толика - Он сразу после Армии зашёл к нам - красивый, мускулистый, загорелый. В 1958 Толик женился; в 1959 родилась дочь.
Все знали Лапу как очень опасного бандита и боялись Его, хотя внешне Он обычно был очень обаятельным, обходительным и приветливым. Наши ребята не раз замечали, что Лапа неверо-ятно хорошо видел в темноте; летом 1953, когда другие ничего не видели в темноте, Толик тём-ной ночью четко видел (то, что другие и днём не разглядят) и мог узнать человека на большом (100м) расстоянии. Вот что значит не учиться в школе, не читать, не писать, "а для сэбэ жыты". Многие полагали, что Лапа убил много людей. Достоверно известно, что Он убил (в "1986) сво-его родного брата Колю (но Лапа умело скрылся, выждал нужное время и избежал следствия и суда), а 21 янв 1992 Лапа избил (в Шурикиной хатке) до потери сознания Шурика Ильченко (моего племянника), а к утру Шурик умер (и снова Лапа избежал следствия и суда, так как диаг-ноз "смерть от общего переохлаждения организма"). Толик нигде никогда не работал и до конца жизни был на иждивении у матери (Он требовал, чтобы Его кормили-поили-спать ложили и ка-ждый день была пол-литра водки). В ~мае 2000г. Он попал под мотоцикл (переломы), после чего вскоре умер.
Следствия-судА, конечно-же, не было!
Владимир Крыленко 01.11.2011