А в ответ - тишина

               
            Обычно Юлька проходила эту часть пути пешком, но сегодня зачёт затянулся, и она опаздывала на электричку. Остановила такси.
            Сначала звучала  негромкая музыка, потом  в салон ворвалась песня. Конечно, Юлька сразу узнала этот знакомый хрипловатый голос, да и кто его не знал? И песню эту слушала не раз, и понимала, о чём она. Но сейчас вдруг услышала  её по-другому и замерла с первых же слов.

Почему всё не так? Вроде — всё как всегда:
То же небо — опять голубое…

          Почему всё не так?  С тех пор, как умерла мама,  у неё тоже было «всё не так», образовалась ничем не заполняемая  пустота.

Мне теперь не понять, кто же прав был из нас
В наших спорах без сна и покоя…

         Никаких споров у них не было, просто ей  хотелось изливать маме душу именно ночью. Мама всё понимала, умела слушать, могла незаметно, мягко подвести к правильному решению. А иногда ничего и решать не надо было, они просто говорили о жизни, о любви – обо всём, что приходит в голову ночью, когда не отвлекает дневная суета.

Нынче вырвалось, будто из плена весна, —
По ошибке окликнул его я:
"Друг, оставь покурить!" А в ответ — тишина:
Он вчера не вернулся из боя.

       - Мам, ты не спишь? – окликнула она как-то ночью, не осознав в тот момент, что мамы уже нет. И эта тишина была страшной и непоправимой.
         Слёзы лились из Юлькиных глаз, и только когда песня закончилась, она, как будто, очнулась и стала торопливо искать носовой платок. Оказывается, они уже приехали.
       - Извините, - пробормотала Юлька, - сколько я Вам должна?
       - Нисколько.
Не смог он взять деньги с  девушки, которая так слушала Высоцкого.