Осень. Сезон костров. Время сжигания сухостоя.
По полям скачут язычки пламени, поглощая сорняки. Готовят почву к отдыху, чтобы набралась она силушки до следующих севов. Отражаясь в низком сизом небе, игриво взбивают перины земли, перед покровом первыми тончайшими снежными заметями-простынями, пока в небе набиваются пуховые одеяла и подушки.
Как было бы здорово, расположившись у большого дружеского костра, обогреваться теплом горящих палых жухлых листьев, - выполнивших свои предназначения, пережитков! Под приятное потрескивание хвороста, забеседоваться до засветок-дозорек, - поделиться друг с другом свершениями и планами, рассказать о спотычках и преодолениях, подвести итоги. Сорадоваться в хороводе, вокруг очистительного огня.
Зову подруг по именам, но мой голос проносится мимо них, не задержавшись в сердцах. Они улыбаются и говорят, что не понимают слов по моим шевелящимся губам.
Я иду собирать валежник.
Слышу вослед:
- Иди сюда!
- Опасно ходить в лес одной!
- Нам тебя плохо видно издалека!
Возвращаюсь и добавляю ветки в огонь. Подружки корчатся от жара! Я протягиваю руки, чтобы закрыть их, но им от этого становится ещё горячее, а мне рядом так холодно!
Просто, я стою с наветреной стороны.