Итак, детство, здравствуй и поздравляю тебя с Победой! Кончилась война, мы живём в Москве, мне почти три года. Все кричат: «Ура!», везде светят прожекторы…
Однажды в мае мы с мамой стоим всю ночь в очереди за мылом. Нам пишут чернильным карандашом номер очереди и через некоторое время переписывают – помню, вся рука моя до самого локтя была испещрена номерами. Я была одета в мае в зимнее пальто и валенки, обмотанные рваным платком, сверху на мне ещё одеяло, так как ночью прохладно.
Некоторые люди не выдерживали и уходили, а другие стояли до последнего, ведь очень нужно было мыло, а ещё керосин, чтобы включать керогазку. К тому же, мыло и керосин помогали выводить вшей, которые после войны были у многих. Со мной находились ещё две сестры, они уложили меня спать на какие-то доски, другие дети спали на поленьях.
Наступило утро, пришли продавцы открывать магазин, стали опять у нас что-то рисовать на руках. У сестёр руки большие – у них все номера очереди уместились на кисти рук, а у меня руки детские – номера до самого локтя и помню, последний мне мама написала на локте. И вот мы получили долгожданное мыло! На меня, как на ребёнка, давали в два раза больше.
Мне хотелось есть больше, чем спать, и я откусила кусок туалетного мыла, пахнущего земляникой, потом долго плакала, потому что жгло и щипало во рту.