ранее http://www.proza.ru/2011/10/26/1678
Довоенная «американка»… Мы, очаговские, детсадовские, слышали, как большие мальчишки или взрослые спорят «на американку» и сами тоже клялись, божились «американкой», хвастая друг перед другом тем, кому и сколько раз удалось проехать, прокатиться в таком вагоне с родителями. Мы не подозревали, что во взрослых спорах «на американку» проигравший был обязан выполнить любое желание победителя (также, возможно, понятие «американка» было связано и с игрой в бильярд, когда проигравший платит за игру). По-настоящему же название стало понятным после войны, когда у нашей соседки тёти Кати, работавшей гидом, не то переводчиком с английского, я увидел в американских журналах в точности такие «американки», как ленинградские. Ну, почти в точности! Оказывается, наши просто слизали у американцев ихинные вагоны! Только у настоящих американских «американок» скулы были закруглённые, а у наших – угловатые, срезанные.
Эти наши «американки», особой формы длинные вагоны Кировского завода нравились не только всем мальчишкам - взрослым тоже. Вагоны были значительно шире и почти вдвое длиннее всех остальных, но ходить по рельсам взад-вперёд, как старые вагоны, они не могли в принципе. Левый бок у них был зашит полостью, а на правом они имели по три необыкновенных двери, каждая из которых на остановках сама расползалась двумя гармошками в стороны и при этом шипела. А потом все они сползались. Можно было видеть, как внутри вагона двери толкают в края - закрывают-открывают - шипящие пневматические цилиндры. Это вызывало тревожный интерес, почти страх.
В передней части каждого вагона дубовые скамейки для сидения шли вдоль окон, а в задней – поперёк, по два сидения «туда-сюда» с каждой стороны. На площадках (они на консолях высовывались далеко за вагонные тележки) тоже были устроены скамейки. И ещё в каждом вагоне низкими загородками выделялись места для двух кондукторов.
На обеих стенках внутри каждого вагона выше окон шёл ряд горизонтальных толстых никелированных скоб. Зачем они? Скобы, объяснил папа, нужны для того, чтобы закреплять на них носилки с ранеными - это если придётся на трамвае вывозить их с фронта. С какого фронта? Войны же нет! Так это – на случай войны, улыбнулся папа.
(Говорят, в начале Блокады, в сентябре, когда эти американки доходили почти до линии фронта – в Стрельну, на Среднюю Рогатку – на них, действительно, вывозили раненых. Ряд носилок с ранеными ставился на пол, на сидения, и ещё ряд подвешивали к этим скобам).
Цвет американок, как и всех ленинградских трамваев, был тёмно-красный, немного темнее обычного трамвайного. Только перед самой войной появилось несколько вагонов тёмно-зелёного цвета, и это стало ещё одной причиной для мальчишеского хвастваства: спорили, кто больше других видел зелёных вагонов или даже ездил на них. А по верху под самой крышей у всех вагонов шли три широкие полосы: две белых, а между ними красная, тёмно-красная. А порядковый номер, жёлтый с отсветом, у американок был нарисован так же, как и у всех ленинградских трамваев и начинался с четырёх тысяч. И цеплялки тоже болтались, но только в передней части вагона. Номер маршрута и различительные цветные фонари были упрятаны в корпус под самой крышей. А прожекторов было целых два: окружённый пятиконечной звездой под окном вожатого и другой на крыше.
Мне нравилось смотреть, как американочный вагоновожатый управляется с тумбой слева от себя (папа сказал, что она называется «контроллером», и он был не такой, как в обычных вагонах). Вожатому, когда он набирал ход, рукоятку контроллера надо было левой рукой передвинуть от себя далеко-о влево до упора – он даже наклонялся немного, будто тянулся вслед. И рукояткой же надо было тормозить, резко перебрасывая её вправо и притягивая к себе. Но, и обычная тормозная стойка справа от вожатого - с колесом и «собачкой»! - у вожатого была тоже. А ещё возле вожатского контроллера была прикреплена такая штуковина, которой полагалось с шипением (как в тормозных цилиндрах) откуда-то выпускать воздух или, требуя дороги, издавать дребезжащий непрерывный звонок: «джз-з-знннь»! В старых трамваях такого не было; в них вожатому надо было просто нажимать, стучать ногой по педали (как на бабушкином пианино) или по «грибку», ударяя по колоколу. Или по чему-то там ещё…
- Проспект Культуры! Следующая Демьяна Бедного.
Я и не заметил, как мы тронулись, проехали этот перегон. Демьян Бедный… Как написал Есенин, «Демьян Лакеевич Придворов». Поэт, из любопытства сам напросившийся посмотреть, как будут расстреливать Фанни Каплан… Перестань ты! Мало ли чьим именем называли у нас улицы – того же Белы Куна!...
Народу вышло много...
далее http://www.proza.ru/2011/11/18/652