Ночь. Дорога. Деревенька.
И в ночи - ни огонька.
Я присяду на ступеньки,
Сброшу тяжесть рюкзака.
Прошагал немало за день
Деревень, посёлков, сёл.
Мир - как без иконок складень,
Пуст, безлюден, невесёл.
На окошке занавеска,
Высохла в горшке герань.
Стало пусто свято место,
Святость перешла за грань.
Свет работает исправно,
На столе посуда, нож.
Дико, страшненько и странно.
Уходи и не тревожь.
Словно кто-то стёр людишек
Сразу, всех и как-то вдруг...
Я из дома быстро вышел,
Описав почётный круг.
В этом месте не ночую.
Ухожу на час пути.
Нехорошее почуял -
Дом, пойми меня, прости.