В заросшем озере купался -
Я вижу прошлое во сне.
Мой след, должно быть, там остался
На глинистом и скользком дне.
Где-то в саду есть след мой детский,
С отцом там яблони сажал.
Есть след на кладбище «Введенском»,
Куда я близких провожал.
Весь город много раз исхожен.
Он был моим немало лет.
Здесь под ногами у прохожих
Прервался мой неровный след.
Скорей всего он потерялся
У той московской мостовой,
Куда обычно возвращался,
Когда я шел к себе домой.
Замыт дождем, засыпан снегом,
Затоптан миллионом ног,
Невидимый, как будто не был,
Исчезнуть все же он не мог.
Другим он просто не заметен,
Им ничего не говорит,
Что я прошел маршрутом этим.
Он мой - никем не повторим.