Жоров и Нетребко не полюбили друг друга. И можно только догадываться, почему.
Жоров – простой парень из пригородов, высокий физкультурник, почти "качок". Живёт в двухэтажном поселковом многоквартирном доме, вращается в среде, где не столь гладкие отношения с законом. Ездит на работу электричкой, рано встаёт, не высыпается, и всякий раз либо кого-то высмеивает, либо чем-то недоволен.
И Нетребко – москвич украинского происхождения, бывший майор милиции с Казанского вокзала, невысокий, плотный, и не особенно скрывающий, что он – еврей. Выбился в люди в Москве, получил здесь трёхкомнатную квартиру, женился и вырастил детей.
И надо же было свести судьбе этих двоих совершенно разных людей работать в охране жилого комплекса в одной смене!
Нетребко держался особняком. Когда начальства на объекте не было, он покупал пиво в палатке, не спеша выпивал его. Прогуливался вокруг новостройки.
«Мышиный туз», - шипел Жоров, завидя издалека Нетребко. Мышиный – потому что форма у милиции серая, а туз – из-за того, что одна большая звёздочка на майорский погонах напоминала Жорову главную игральную карту.
Правда, Нетребко был одет в обычную форму охранника и милицейская форма и звезда представлялись Жорову лишь в воображении.
Ночью старшего смены Иванова разбудил шум с улицы. Он поднялся с топчана, посмотрел в окно.
Перед подъездом стояли друг напротив друга Жоров и Нетребко. Жоров что-то громко доказывал Нетребко, тыча указательным пальцем в сторону сослуживца. Нетребко возражал, выставляя ладонь правой руки вперёд, словно желая прекратить поток излияний Жорова. Внезапно Жоров нанёс быстрый и сильный удар. Нетребко пошатнулся, упал на спину, головой о бордюр. Жоров внимательно посмотрел на него сверху. Майор повернулся набок, встал и пошёл, раскачиваясь, прочь.
Через три дня бывший майор скончался в госпитале от инсульта.
Компания охранников прибыла на поминки. Они напились и устроили дебош. Вдова и дочери умершего майора едва выпроводили их вон.