Синонимов слову «уйти», обозначающему добровольный уход одного человека от другого, множество. При этом само слово «уйти» («он ушел», «она ушла») в любовно-морковном лексиконе не в почете. В том смысле, что редко кто вот так просто говорит: «Она ушла». Или еще реже: «Он ушел». Видимо, потому, что звучит это слишком уж благородно и, увы, слишком по делу. В реальности либо сам уход до благородства не дотягивает, либо благородства говорящего явно не хватает, чтобы назвать вещи своими именами.
Однако, возможно, именно отсутствие человеческого благородства явилось стимулом для развития словотворчества на любовном фронте.
БРОСИТЬ. Это слово, больше применимое к спортивному снаряду, - одно из самых частых при обозначении расставания. «Он меня бросил», «Она меня бросила» - привычные фразы. Кажется, что этой фразой говорящий хочет будто бы оскорбить «автора броска». Однако выходит наоборот: словом «бросил» обиженный обесценивает себя и свое значение не только для инициатора расставания, но и свое жизненное значение в целом. «Меня бросили» - как это понимать? Бросить можно мяч, камень, любой предмет, но не человека. Еще бросить можно то, что подобрали… Не слишком лестно для самоопределения, не правда ли?
СБЕЖАТЬ. Еще интересней. Это уже ближе к специализированной лексике. Сбегают обычно либо из мест лишения свободы, либо из лечебных учреждений. В крайнем случае, могут сбежать из плена. Согласитесь, что сравнение отношений с тюрьмой, психушкой или заточением заставляет сочувствовать скорее сбежавшему, нежели оставшемуся.
СВИНТИТЬ. Почему-то именно это слово было вынесено автором в заглавие. Почему? Да Бог его знает. Просто какое-то оно уж очень живое, очень наглядное. И не очень тяжелое. Воля ваша, а автор сего опуса с удовольствием рекомендовал бы всем брошенным и оставленным употреблять именно слово «свинтить». Оно настолько забавное и настолько далеко от глубоких эмоций, что, употребляя его, Вы быстрее излечитесь от нанесенных Вам обид. Действительно: долго ли можно страдать из-за того, что кто-то, простите Бога ради, «свинтил»? Масштаб не тот для страданий!
УЙТИ ПО-АНГЛИЙСКИ. О, это целая история, это выражение! К примеру, сегодня утром Вы получили смс-сообщение, в котором написано: «Малышка, я соскучился по тебе», или: «Хочу тебя, киса». А потом – всё. В смысле – совсем всё. Номер не отвечает, абонент недоступен. Ваш номер – не существует. Вы – не существуете. Ваши 15 сообщений остаются без ответа. Да, уйти по-английски – в этом есть особый шик… Для этого нужно иметь талант. Иметь талант быть жестоким. Жестоким настолько, чтобы понять: если уходить – то сразу, без объяснений. Правда, вопрос о милосердии становится двояким: с одной стороны, причинить боль однократно – это гуманно, а с другой – исчезнуть, не оставив даже следов, даже намека на то, почему ты не реагируешь на смс и звонки (жив ты или разбился по дороге на работу) – это бесчеловечно. И ведь самое интересное, что все эти звонки фиксируются телефоном, все смски хоть мельком, но прочитываются (удалить сообщение, не увидев хотя бы нескольких первых слов, невозможно)! Да, уйти по-английски – эта честь выпадает не каждому…
Какие еще слова существуют для обозначения ухода? Навострить лыжи, завернуть оглобли, смыться… В сумме порядочно наберется. Но самое-то любопытное, что для слова ОСТАТЬСЯ никаких синонимов нет. Почему же так? Может быть, слишком редкое явление?