Рандеву с вином

Владимир Ганин
Стойки бара лакированная плоскость,
Рубашка, джинсы и пиджак.
Стекло стакана... Воспоминания о прошлом...
Вся жизнь - вчера, сегодня - просто так.

"Что пьешь сегодня?" - так привычно,
"Что и вчера.." - не поднимая глаз.
В шестнадцать Равик - романтично,
А в тридцать - надуманный рассказ.

Ты думал, будет все так просто?..
Все пережить, быть равнодушным, как Герой?
Встречаться с кем-нибудь и пить, не говоря ни тоста,
Смеяться и диалог вести пустой?

***

Она на сцене каждый вечер,
А ты - за стойкой в десяти шагах.
Десятки взглядов неприличных, -
А у тебя - вино в потухающих глазах.

Потом Она к тебе медленно подходит,
Попутно всем знакомым улыбку милую даря,
Глаза поклонников Ее к стойке бара переходят, -
Интерес и зависть бросают на тебя.

Насмешка в голосе и ирония в словах...
Она и сейчас осталась музой вдохновенья.
И будто что-то ждущее в Ее глазах,
И словно у тебя осталось еще время...

Ты глух и нем. А Она зовет тебя,
Зов в шутках едких тщательно скрывая,
От сцены каждый вечер к стойке подходя,
И по фамилии тебя с презреньем называя.

Она уходит как всегда,
В тебе Сегодня заглушая,
И вечнождущее Вчера
В воображеньи оживляя.

***

С желаньем быть героем наяву,
Ты пишешь свой роман, где ты - герой трагичный.
Главу закончив, вину назначаешь рандеву,
И снова там, где посетитель ты привычный.

"Бороться, жить сегодня и любить Ее, не отпуская?" -
Мысли ждут поступков и счастливого конца!
"Или сидеть и пить, в воображении страдая,
Не в силах пробудиться от полухмельного сна?.."

***

Стойки бара лакированная плоскость,
Рубашка, джинсы и пиджак...
Стекло стакана... Воспоминания о прошлом...
Вся жизнь - вчера, сегодня - просто так...