Любимые книги и фильмы детства и отрочества

Александр Таль
     Сейчас  я  не  решусь  назвать  себя  начитанным  человеком, но  в  детстве  я  довольно  много  читал. Любимыми  моими  книгами  были  «Приключения  барона  Мюнгхаузена» Распэ, «Старик  Хоттабыч»  Лагина, «Приключения  Незнайки  и  его  друзей» Носова, разные  старые  учебники  по  истории (которую  в  школе  мы  ещё  не  проходили). Любил  читать  о  наших  великих  классиках: Пушкине, Гоголе, Лермонтове  в  воспоминаниях  современников  из  «Серии  литературных  мемуаров». Причём  по  несколько  раз  я  перечитывал  описания  их  ухода  из  жизни, эти  воспоминания  привлекали  меня  больше  всего.
       Недавно  я  пролистал  замечательную, очень  живую  книжку  «Русские  фразеологизмы  в  картинках»  1979 года  издания (куплена  мной  она  была  позже), и  мне  пришла  в  голову  забавная  мысль, что  по  ней  можно  изучать  моё  мировоззрение  и  душевное  состояние  в  подростковом  возрасте. Точнее, не  столько  по  ней, сколько  по  моим  кратким  комментариям  к  иллюстрациям, коих  там  великое  множество. Под  каждым  фразеологизмом  с  картинкой (а  всего  их  в  книге  594), имеющим  ко  мне  какое-нибудь  отношение, я  скромно  приписывал  карандашом  короткое  местоимение  на  последнюю  букву  алфавита. Вот  некоторые  выдержки (без  иллюстраций) : блуждать  в  потёмках, брать  с  потолка, бросаться  кому-либо  в  глаза, валиться  из  рук, вариться  в  собственном  соку, вылететь  в  трубу, гадать  на  кофейной  гуще, говорить  под  руку, готов  сквозь  землю  провалиться, делать  что-либо  спустя  рукава, держаться  в  тени, душа  нараспашку, дырявая  голова, жить  как  кошка  с  собакой, заблудиться  в  трёх  соснах, заколдованный  круг, звёзд  с  неба  не  хватает, как  в  воду  опущенный.  Вроде  достаточно. Такой  была, друзья  мои, самооценка  вашего  покорного  слуги  в  середине  80-х  годов.
 Позже  я  с  упоением  перечитывал  «Севастопольскую  страду» Сергеева-Ценского, «Цусиму» Новикова-Прибоя, «Порт-Артур» Степанова, «Сорок  пять», «Виконт  де  Бражелон» Дюма, «Приключения  Оливера  Твиста» Диккенса.  Очень  любил  листать  огромную  старую  книгу  «Кулинария», которая  и  сейчас  стоит  у  меня  на  полке.
      Была  и  другая, зелёная, поменьше, «Книга  о  вкусной  и  здоровой  пище». Рецептами  оттуда  я  изредка  пользовался, и  однажды  приготовил  яичницу  с  вареньем. С  тех  пор  готовить  такое  блюдо  у  меня  желания  не  возникает.
     Одним  из  первых  моих  кулинарных  творений  была  лепёшка, которую  я  замесил  и  пожарил   всё  для того  же  Алика. Нам  было  лет  по  девять. Я  решил  слегка  подшутить  над  своим  другом, и  вместе  с  солью  добавил  в  своё  нехитрое  тесто  немного  сахара, думая, что  это  вещи  несовместимые. Алик  съел  с  удовольствием.
 Ещё  мне  нравилось  смотреть  днём, придя  из  школы, учебную  программу  телевидения,  часто  по  ней  показывали  в  конце  70-х, начале  80-х  годов  фильмы  «Свой  среди  чужих, чужой  среди  своих», «Осенний  марафон», «Станционный  смотритель», «Звезда  пленительного  счастья»,«Раба любви»,«Страх высоты».         
   Многие  фильмы  оказывали  на  меня  очень  сильное  влияние, иногда  большее,  чем   реальные  события  моей  жизни. Один  из  таких  фильмов-спектаклей  мне  запомнился  настолько, что до  сих  пор  я, дядя  с  седеющей  бородой, мечтаю  достать  и  посмотреть  его. К  сожалению, я  не  запомнил  названия, но  этот  фильм-спектакль  в  конце  70-х  годов  несколько  раз  показали  по  телевизору, и  он , если  и  не  потряс  меня, то  очень  повлиял  на  формирование  моей личности. Помню, что  сюжет  был  про  слепого  мальчика  и  его  папу, которые  жили  в  доме  в  сельской  местности. Почему-то  вспоминается  музыка  из  фильма  Марка  Захарова  «Тот  самый  Мюнгхаузен» (один  из  самых  любимых   моих  фильмов). Вряд  ли  та  же  самая  мелодия  присутствовала  и  в  этом  фильме-спектакле. Но  эта  навязчивая  ассоциация  живёт  в  моей  душе  уже  много  лет. Возможно, в  этом  фильме  снимался  Валентин  Никулин (если  я  не  перепутал  два  разных  кино), и  действие  происходило  летом. Фильм  о  доброте  и  милосердии. И  сейчас, когда  тридцать  лет  спустя, я  смутно  вспоминаю  какие-то  кадры (а  запомнилось  очень  мало), что-то  щемит  в  груди, как  от  встречи  с  чем-то  очень  важным  в  твоей  жизни. Этот  фильм – одно  из  самых ярких  и  сильных  впечатлений  моего  детства (а  может  быть, уже  отрочества).  Не  могу  объяснить  этого, но  мне  кажется, что  если  бы  я  смог  чудом  достать  это  кино, то  расценил  бы  это  как  хороший  знак, и  как подсказку, как  же  надо  жить. Я  испытываю  смешанные  чувства  благодарности  к  авторам  и  актёрам  этого  фильма-спектакля, и  горечи  от  того,  что  он  незаслуженно  позабыт  и  закрыт  для  современных  зрителей.
         Есть  два  фильма, которые  я  продолжаю  смотреть  с  удовольствием, хотя  их  показывают  довольно  часто  уже  много  лет. Это  «Чародеи»  и  «Ищите  женщину». Ну, может  быть, ещё  «Кин-дза-дза». И  если  первые  два  фильма  я  любил  всегда, то  к  третьему  пришёл  лишь  несколько  лет  назад.
Недавно  случайно  наткнулся  на  ещё  один  позабытый  всеми  замечательный  фильм  с  молодым  Филозовым  «Расмус-бродяга», и  с  удовольствием  посмотрел  его. Думаю, что большинство  наших  детских  фильмов  60-80-х  годов – христианские  по  своей  сути, потому  что  они  убеждают  человека  в  том, что  добро  сильнее  зла. С  другой  стороны, я  слышал  мнение, что  такие  сказочки  создавали  у  детей  превратное  впечатление  о  реальной  жизни.