АВГУСТ
(Из книги "Времена года")
Поэма поздних прозрений
Я привык уже ко всему: оттуда,
Откуда я вырвался, мне обычным
Казался мир, прожжённый снарядом,
Пробитый штыком, окрученный туго
Колючей проволокой, постыло
Воняющий потом и кислым хлебом...
Эдуард БАГРИЦКИЙ.
«Февраль»
Ах, славно как!
По электронной почте
Пришло письмо от сына из Канады,
В котором строчка каждая светилась
Почти забытым нами оптимизмом,
Такой весёлой радостной надеждой,
Как будто всё, что в строчках сочинилось,
Исполнится с неколебимой силой,
С которой исполняются лишь в детстве
Лыбые пожеланья и мечты.
Денис писал:
«А мы уже билеты,
С посадкою во Франкфурте-на-Майне,
Купили и до вашей, и до нашей,
Седой, как мир, земли среднеуральской,
Которую и любим мы, и помним,
И так решили нынче посетить,
Чтобы июль, и август, и сентябрь,
А если по-другому, чтобы лето
(Надеемся без снега!) провести...
Вот я пишу сейчас и вспоминаю,
Как вместе с папой, кажется, в июле
Мы по лесной дорожке, возле дачи
Маслята собирали.
Что-то крепко
Мне захотелось по местечкам прежним
С корзинкой ли, с ведёрком ли пройти...
А, кстати, папа, уцелели ли ножик,
Складной и с лезвием, удобным очень
Срезать грибы?»
Понятно, уцелел!
Я всякий раз на третью с ним охоту
Хожу, как срок придёт, и ножик этот
Мне славно служит.
Я тогда подумал:
Как хорошо, что сыну захотелось
Пройти по нашинским грибным местам.
Уж я ему, конечно, покажу
И рощицы, и тропки, и полянки,
И ельники, и каждый пень опячий,
И солнечные хвойные пригорки,
Где наст едва приподнят от груздей...
Я начинал охоту ранним утром,
Когда трава еще в росе купалась,
И солнце лишь высокие верхушки
Своим прохладным светом озаряло,
И птицы только начинали петь.
Я корку хлеба отрезал на кухне,
С тепличной грядки пару огурцов
Срывал и с этим мизерным запасом
Через калитку шёл к соседней роще,
Откуда неизменно начиналась
Моя охота третья.
В самом деле,
В сосновой роще вдоль заплотов старых
Находчивые жители делянки
Отмерили себе, огородили,
Вспахали, унавозили изрядно
И в некое подобие побочных
Картофельных плантаций превратили.
Так вот, промеж делянок, по овражкам,
По бережкам межей, травой заросшим,
Такие высыпали шампиньоны,
Каких, бывало, и в лесу не сыщешь –
Высокие и плотные, как будто
Перед тобою белые грибы.
В сосновой роще попадали также
Ядрёные маслята – на полянках,
Вдоль множества тропинок, на опушке,
Которая переходила в поле...
О, поле, поле! Кто тебя засеял? –
Совхоз тебя засеивал люцерной,
Подсолнухом, горохом, кукурузой
Да иногда, на радость всем, картошкой.
И нужно было поля ближний угол
Покруче срезать, чтобы прямо выйти
К трём старыс соснам, что углом из леса
Неловко выступали.
Наш сосед,
Когда мы деревенский дом купили,
Сказал, рукою указав на сосны:
– Какой бы год ни выдался, маслята
Там вырастают раньше всех грибов... –
И точно ведь! Ещё в помине нету
Дождевиков с синявками – у сосен,
Пройдясь неторопливыми кругами,
Маслят я на жарёху набирал.
А ближе к осени по колеям
Когда-то здесь машины буксовавшей,
По колеям, давно уже оплывшим,
Заросшим кучерявой муровой,
Весёлыми семейками опята
Усаживались дружно и бесстрашно,
И приходилось часто распрямляться,
Чтоб дать спине немножко отдохнуть.
Сквозь редкий березняк я шёл к овражку
Перед лесной дорогой. Меж берёзок
Всегда росла высокая трава,
Напоминавшая чубы казачьи,
Поднявшиеся дыбом, как когда-то
Волосья у философа Хомы,
Когда он Вия жуткого увидел.
В чащобе этой вздыбленной травы
Лишь очень редко грузди попадали,
К дороге ближе, но зато лже-грузди,
Цедившие при срезе молоко,
Так и хрустели сочно под ногами.
И здесь в иные годы, вдоль оврага,
У дюжины сбежавшихся тропинок,
Вослед дождям, усердно лес полившим,
Маслята появлялись, словно капли
Расплавленного золота сверкая.
Не очень часто здесь росли синявки,
И, добавляя к собранным маслятам
Синявок фиолетовые шляпки,
Я радовался: то-то в сковородке
Они с лучком и маслом зашкварчат!..
Но дальше, дальше!
Мы с тобой, читатель,
Уж перешли проезжую дорогу,
Забрали чуть правее и меж сосен
Увидели зелёный треугольник,
Как будто бы громадный броненосец
Одним отвесным боком прислонился
К дороге полуброшенной; с другого ж –
Плескалась яркой зеленью поляна,
Заросшая крапивой. Чуть подальше
Цементная темнела куча, словно
Развёрнутая башня на борту.
Всегда на борт лесного корабля
Ступал я и с почтеньем, и с тревогой:
Как встретит гостя он на этот раз?
Но вон под ёлкой вижу я обабок,
А около раскидистого пня
Не белый ли уж гриб? Конечно, белый!
А за пеньком еще таких же два!..
Уже мешок из полиэтилена
Весомым стал. Но впереди, пожалуй,
Не менее удачные места.
Сойдя с кормы гиганта-броненосца
На мягкую тропинку к сосняку,
Разрубленному просекой давнишней,
Мы вскоре пень берёзовый увидим.
Сейчас волнушки около него,
В сырой, росою смоченной ложбинке,
А к осени маслят узорный бисер
Усыплет полусгнившую кору,
Пойдёт по еле видимым корням,
Упорно до ложбинки доберётся
И – вот уж точно чудо! – за сосною,
От пня совсем прилично удалённой,
Закончит наступление своё.
Но дальше лес идёт на редкость странный,
Всегда травой высокою поросший,
Меня он не порадовал ни разу –
Ни одного гриба здесь не нашёл я,
Но землянику всем семейством нашим
Мы собирали в банки и бидоны,
Но тоже далеко не каждый год.
Однако стоило забрать левее,
Сойти в низинку, где стоят берёзы,
Могучие, седые, в три обхвата,
А чуть подальше частый березняк
Высвечивал сосновую чащобу, –
Здесь на пеньках, и молодых, и старых,
А иногда и на деревьях прямо
И в травах меж берёз и стройных сосен,
Опят такое было изобилье,
Что вся моя прихваченная тара
До верху наполнялась и трещала,
И я дары лесные нёс на дачу,
Как тара грузом, радостью наполнен.
Но если только время для опят
По той поре еще не подоспело,
Заход сюда был лишним, бесполезным –
Хоть бы бычок какой-нибудь попался,
А то ведь, ровным счётом, – ничего!..
Тогда поспешным шагом обречённым
Я шёл к началу просеки широкой,
Где все грибы удачно попадались,
И лишь, пожалуй, не было груздей.
А вот уж и своротка, по которой
На дальние поля и сенокосы
Нечасто ездят жители посёлка,
И потому ярчайшею травою
Дорога каждым годом зарастает.
А в тот блаженный год, второй иль третий,
Как дачу возле леса мы купили,
Трава была такая, хоть валяйся,
Хоть кувыркайся, хоть кричмя кричи.
Наверно, потому, когда с Денисом
Мы вышли на дорогу и когда
Увидел он, каким грибным потоком,
Сверкающим и солнцем, и росою,
Раскинулось проросшее богатство, –
Он закричал во всё ребячье горло:
– Маслят-то сколько!.. –
И дорога наша,
Ещё совсем пустая, в лёгкой дымке,
Дремавшая в прохладной тишине, –
Наполнилась старушками, как будто
Они сидели тихо за кустами
И голоса Денискиного ждали.
– Дениска! – я сказал в расстройстве сыну. –
Ну кто ж кричит, охотясь за грибами,
Что много видишь их перед собою?
Ты радуйся, да собирай молчком.
А так они с испугу в этом месте
Совсем расти с годами перестанут... –
Но, кажется, мои увещеванья
В тот день без всякой пользы прозвучали:
Грибов хватило всем – и нам с Денисом,
И разномастным местным старушонкам,
Неведомо откуда набежавшим,
Да и другим, наверно, грибникам.
Зато для нас с тех пор дорога эта
Маслячьей стала. Так и закрепилось
За ней названье.
И сюда-то сына
Хотел я первым делом привести.
Пусть вспомнит случай тот и посмеётся,
А если лето выпадет грибное,
То и маслят прилично наберёт.
Читатель мой! На этом щедром месте
Мы оборвём привычный путь грибной,
Которым я, уж сотню раз, наверно,
Прошел за тридцать лет.
Слегка попозже
Мы, может быть, его и завершим,
Уже походом с сыном и невесткой.
Ну, а теперь вернёмся к дням, с которых
Повествованье наше началось.
Рейс был ночной. Из Франкфурта-на-Майне
Авиалайнер прилетел под утро.
Наверно, с час до этого с женою
Мы, словно иностранные туристы,
Ходили по кольцовским терминалам,
Таким сверкающим и современным,
Что можно было без труда представить,
Что мы в канадском аэропорту.
Смотря сквозь стену зала ожиданья,
Прозрачную и чистую до блеска,
Я предсказал пророчески:
– Сейчас
Катюша выбежит! –
И, точно, внучка
В цепочке выходящих появилась
Стремительно (и это ли не чудо?),
Смотря на нас и нам рукой махая.
Она и в первый раз опередила
Дениса с Надей, но теперь была
Не той смешливой крошкой, а подросшей
Девятилетней девочкой. И кто ей
То место подсказал, где мы стояли
Среди густой встречающей толпы?
И первое застолье. Боже правый,
Какое это всё-таки блаженство,
Пускай не через многие, но годы,
Собраться тесным кругом за домашним
Предельно переполненным столом!
Денису пиво лью, а он смеётся:
– Да я теперь, по вере-то, непьющий.
И Надя. Нам водички минеральной
Вот с нею мы до сна м посидим...
До сна, конечно же. Полсуток лёту.
Да пять часов во Франкфурте-на-Майне –
Великом городе, где бесподобный Гёте
На свет явился, автор мудрой саги
О том, что Бог позволили Вельзевулу, –
Стремящуюся к истине и правде,
И счастью, – всеми тяжкими грехами
Доверчивую душу искушать
Бедняги Фауста. Конечно, вышло
Не как старался сделать Мефистофель,
А как Господь хотел... Но Фауст, Фауст,
Уж сколько он-то горюшка хватил...
Но в этом славном Франкфурте-на-Майне
Уже другой, российский, Мефистофель
Жил и дела ужасные творил.
Нося в себе смертельную чахотку
И от неё пытаясь излечиться,
По гётевскому городу ходил он
И, кашляя, вынашивал статьи
О Пушкине, опять пришедшем к Богу,
И как мешало это нигилизму,
Негласному развитию его,
И как его, поэта, солнце наше,
Низвергнуть надо было, чёрной тучей
Пусть даже лживой критики закрыть.
Бог попустил и этой тёмной силе
Вершить в народе нашем искушенье,
И это искушение – от Бога,
От Пушкина и веры уведёт
Россию-матушку.
И всё же демон,
Безверье в людях сеющий, – наказан,
Отмечен будет самой страшной карой –
Он, умирая, разум потеряет.
Он будет говорить:
– Жена моя!
Сейчас тебе я буду диктовать
Слова и фразы, важности огромной.
Они спасут несчастный наш народ.
И ты, жена, всё запиши дословно
И передай друзьям моим... –
Но речи
Белинского таким дышали бредом,
Таким непредсказуемым безумьем,
Что было ничего не разобрать,
И плакала жена, глотая слёзы...
Однако не к добру я, видно, вспомнил
Служителя проделок сатанинских.
Сквозь сон дневной расслышал: Кате плохо,
Тошнит и рвёт, наверно, отравленье.
Жена моя с прабабушкой прибегли
Ко всем известным средствам. Ну, а внучке
Всё хуже становилось – на кровати,
Широкой, итальянской, специально
К приезду купленной гостей желанных, –
Она лежала, словно лист опавший,
Случайно к нам в квартиру занесённый.
И завершилось это всё больницей,
Куда Катюшу с Надей положили,
Боясь опасных вирусов заморских.
(Продолжение следует)